Era il ritornello che Pietro cantava al figlio che lo guardava estasiato, quando, prendendo in mano il remo, riusciva a portare la barca nel lago. Il suo canto continuava, non solo quando il lago era tranquillo, ma anche quando c’era vento, bufera, tempesta. Sapeva tenerlo bene, altrimenti la barca si sarebbe rovesciata in acqua. Erano quelle le cose che sulla spiaggia raccontava al figlio ormai grande. Un giorno, gli disse come tutto era cominciato. “Mio padre, quando io avevo la tua età, mi disse che era ora di dare una mano alla famiglia. E così una bella mattina mi fece salire in barca e mi mise nelle mani il remo... Era dura e sembrava che la barca non volesse muoversi. Allora si avvicinò e mi fece vedere come si faceva. Ho imparato subito, altrimenti la sera non avrei mangiato il pesce pescato”. “Poi - disse il figlio - un giorno è venuto qualcuno che ti ha insegnato un modo nuovo di condurre la barca: chi era?”. “Quando l’ho sentito parlare - rispose Pietro - ho pensato come si permettesse di darmi delle lezioni; io non l’avevo mai visto. Poi mio fratello Andrea e gli amici Giacomo e Giovanni mi calmarono e così lo ascoltai, facendo tutto quello che mi aveva detto. Ne risultò una pesca super. Quanti pesci!”.
Da quel giorno, tante altre volte lo portò nella sua barca. Il suo modo di remare cominciò a cambiare, perché quel tale gli aveva detto che lui sarebbe diventato il più grande rematore del mondo. E così avvenne.