Sono partita nel 1974 per l’Amazzonia brasiliana con il compito di collaborare per la formazione degli animatori di comunità. Dopo i primi sei mesi, in cui ho appreso la lingua e ho cominciato a guardarmi attorno, è accaduto un fatto che ha segnato tutti questi anni.
Durante un corso per le comunità di base (CEBs) della parrocchia di Bujaru, mi era stato chiesto di tenere un intervento, non ricordo su quale tema. Era la mia prima volta e mi ero preparata il testo scritto. Tutta l’équipe si è congratulata con me, per il contenuto teologico e il linguaggio corretto. Nella pausa della mattinata, però, mi si è avvicinata una donna. Sento ancora il tocco della sua mano che mi accarezzava la spalla: “Ah, questa sorella, che parla così bene..., peccato che io non ho capito niente”.
Ho compreso in quel momento che non era importante il discorso teologico, né la lingua corretta: dovevo imparare a usare linguaggio e concetti che fossero comprensibili al popolo, che parlassero alla mente e al cuore.
Da allora, quando parlavo con la gente, cercavo di comunicare, parlare il loro linguaggio, guardando le persone in faccia, comprendendo, accompagnando, condividendo, invitando a intervenire. L’incontro con quella donna mi ha fatto anche capire che più ero a contatto con la gente semplice, più mi sarei dovuta preparare, perché avrei dovuto possedere quello che volevo trasmettere. Avvertivo quando le persone non seguivano le mie parole. E il messaggio avrebbe potuto essere compreso se io fossi stata in grado di giungere fino a loro, parlare e condividerne il linguaggio, la vita.
Un altro momento importante per me è stato il corso di aggiornamento pastorale cui ho partecipato insieme a Grazia Ceriani a Recife nel 1976. Sebastian Gameleira ci ha trasmesso un metodo di approccio alla Bibbia: partire dalla vita, confrontarsi con la Parola e ritornare alla vita. Non ci capivo nulla. Concludendo la giornata, ci ha fatto leggere il salmo 127 “Sui fiumi di Babilonia”. La sera - era il periodo di Carnevale - siamo scesi in città a vedere la preparazione delle varie scuole di samba. Mentre guardavo le persone che danzavano e mi invitavano a unirmi a loro, pensavo al salmo. Mi dicevo: la Parola di Dio è nata così, fra i poveri, che esprimevano nella danza la loro vita. Sebastian voleva farci capire che la Parola di Dio nasce dalla vita e ritorna alla vita per trasformarla.
Aveva poi parlato Ivone Gebara, da poco tornata dal Belgio con il dottorato in filosofia e teologia. Mi colpiva il suo atteggiamento. Tutto quanto diceva era contestato dai presbiteri e dagli altri uomini presenti. Lei non perdeva mai la calma: ascoltava, rispondeva con chiarezza a ogni contestazione. Capivo che un pensiero, soprattutto se nuovo, trova sempre contestazioni: non bisogna mai essere aggressive, ma rispondere mantenendo la propria scelta di pensiero. Con lei è nata la mia anima femminista.
In questo senso, l’altra porta che si è aperta è stata convivere ed entrare nel mondo delle donne: con loro ho intravisto i segreti che l’Amazzonia custodisce e mi sono aperta alla riflessione ecologica. Il concetto di missione è cambiato anche attraverso l’approfondimento biblico. Al termine dei corsi per gli animatori di comunità, con le donne, sono sempre uscita arricchita per la riflessione condivisa: un dare, un ricevere.
