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Premessa 
 

Ho cominciato a scrivere i miei ricordi su padre Francesco forse… perché sono vecchio 
e ai vecchi piace riandare ai tempi passati; o forse perché, ricordandolo, mi sembrava 
di continuare quella comunione spirituale, culturale e affettiva che tanto ci ha legato; 
magari mi sembrava anche, così, di prolungarne la vita, come se con la morte essa 
fosse finita e non avesse invece trovato la pienezza in quel Regno che era sempre stato 
in cima ai suoi pensieri.  
Fatto sta che ho cominciato a scrivere i miei ricordi su di lui. Ho visto però che la mia 
memoria poteva riandare solo a brevi periodi della sua esistenza: i suoi studi a Roma, 
alcuni anni del suo insegnamento a Parma, qualche visita a casa dei suoi, ad Ascoli o a 
Venagrande, nei periodi del suo “riposo dalla missione” e gli ultimi anni consumati 
dalla malattia tra Venagrande e Parma. Ricordi sparsi, quindi: mi mancava molto della 
sua vita. Per esempio, ero quasi del tutto all’oscuro di ciò che aveva vissuto in 
Indonesia, la missione che aveva conquistato la sua intelligenza e il suo cuore. Mi 
mancava anche il lungo periodo in cui era ritornato a Roma, suo malgrado, con alte 
responsabilità verso il suo Istituto.  
Mi sono detto allora: perché non chiedere anche ad altri di stendere i loro ricordi e di 
unirli con il filo sottile dell’amicizia, non per farne una biografia, tanto meno una 
narrazione agiografica – lui vi si sarebbe opposto fieramente –, ma per scambiarci l’un 
l’altro testimonianze che ci avrebbero senz’altro fatto bene?  
Se poi queste testimonianze fossero arrivate ad altri – non so come e non ho progetti 
in proposito –, per esempio ai giovani saveriani o aspiranti tali, ma anche a persone 
d’ogni fede e impegno, penso che sarebbero state un arricchimento anche per loro! 
Si è aggiunta un’altra idea. Avendo in mano diversi scritti di p. Francesco (“pensieri 
sciolti”,1 articoli, lettere, considerazioni occasionali – ricchi tutti di due amori, che in 
fondo sono un unico grande amore: l’umanità e la Chiesa), perché, mi sono detto, non 
illustrare le varie testimonianze con alcuni stralci di quegli scritti che meglio esprimono 
il suo pensiero e il contributo da lui dato all’Istituto, alla missione della Chiesa nel 
mondo, a tutti noi?2 Quali risultati abbia dato questa operazione dovranno giudicarlo i 
pochi… privilegiati lettori di queste pagine.  
 

Francesco Grasselli  
 
 
 

                                 
1 Pensieri sciolti è il titolo che p. Francesco ha messo in capo a una raccolta di riflessioni consegnatea al 
nipote Annibale Marini e che questi mi ha inviato dopo la morte dello zio. Oltre che “pensieri sciolti”, 
essi sono anche “pensieri arditi”, sviluppati con lucidità soprattutto negli ultimi anni della sua vita (1912-
1916). Lo stesso Annibale nel suo ricordo dello zio dirà che egli “era molto discreto e aveva paura di 
urtare la sensibilità soprattutto delle persone semplici”; quindi “parlava di queste cose solo quando era 
sicuro che non causassero turbamento nei suoi interlocutori”. Le considerava provocazioni utili per la 
fede dei credenti, quando essi sono disposti a farla maturare alla luce del Vangelo.  
2 Per cogliere più a pieno il pensiero di p. Marini – soprattutto la sua “spiritualità della vita missionaria” –  
invito a rileggere i due volumetti dal titolo “Cordialmente vostro”, che raccolgono le lettere scritte ai 
suoi confratelli quando era superiore generale dei Saveriani, dal 1990 al 2002, e pubblicate sul bollettino 
interno dell’Istituto.    
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Nota redazionale 
 
I vari “ricordi” sono qui disposti senza un preciso ordine cronologico. Quasi tutti si 
riferiscono all’intera vita “saveriana” di p. Francesco e tutti hanno al centro la sua 
figura, il suo spirito, il suo sogno, anche se sottolineano aspetti e momenti diversi della 
sua vicenda umana e missionaria. Dovendo pur dare una sequenza agli scritti, ho scelto 
quella che mi ha suggerito… il cuore.   
Fra i vari scritti si noteranno intrecci, sovrapposizioni, ripetizioni. Non ho toccato nulla. 
Serviranno ai lettori per avere conferme. Ho solo fatto piccole modifiche per uniformare 
i testi sotto l’aspetto grafico. 
Il problema più serio che ho avuto è stato l’inserimento di scritti – riflessioni, analisi, 
contestazioni, approfondimenti – dovuti allo stesso “Macinino”. Il mio intento era di 
mettere i più “significativi”. Ma significativi di che cosa? Sotto quale aspetto? Anche qui 
la scelta è stata solo mia.  
Questa raccolta non ha un contenuto definitivo. A questi ricordi si potranno sempre 
aggiungere nuovi ricordi; il libro rimane aperto. Forse questo contribuirà a mantenere 
viva la memoria di un amico a molti carissimo e di un testimone prezioso per tutti.   
Le notizie e le testimonianze qui riportate si aggiungono a quelle raccolte nel profilo 
biografico curato subito dopo la sua morte da p. Domenico Calarco e ad altre 
pubblicate su “Missionari Saveriani” e su altre testate, in Italia o in Indonesia, che io 
non ho ripreso. Ho fatto un’unica eccezione riportando in appendice la testimonianza 
su p. Francesco di RA Gayatri WM. L’eccezione mi appare giustificata per due motivi: il 
primo è nel titolo di quello scritto (“Coloro che soffrono per la loro fede”): p. Marini ha 
sofferto per il Vangelo, avendo sempre conservato, in tutta mitezza, il coraggio della 
Verità. Il secondo motivo sta nell’affermazione della signora Gayatri, che, nella sua 
fede molto… ecumenica, accomuna p. Francesco ad altri leader di varie fedi religiose, i 
quali, andando controcorrente “cercano la verità e la giustizia, anche se diversi di essi 
incontrano l’opposizione e la condanna da parte dei loro stessi compagni di fede”. In 
linguaggio biblico diremmo “ad altri profeti”.  
Ho voluto anche riportare, in una seconda appendice, brani della memoria che p. 
Francesco fece del suo confratello, concittadino e compagno di missione, p. Silvano 
Laurenzi. L’ho fatto perché questa “memoria” dice molto di p. Laurenzi, ma dice molto 
anche di p. Marini.        
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RICORDI IN FAMIGLIA 
 
Per rendere più chiari gli accenni che si faranno in seguito ai diversi parenti di p. Francesco e 
anche per “dare un volto” agli autori dei “ricordi in famiglia”, presentiamo il seguente schema 
sulla Famiglia Marini di Venagrande e Ascoli Piceno. 
 

I NONNI: Annibale Marini (1898-1946) e Isolina Nardi (1905-1995). 
In casa con Annibale e Isolina c’erano anche il fratello di Annibale, Emidio e sua moglie Quirina, 
che non hanno avuto figli e hanno speso vita ed energie a servizio dei nipoti. Saranno per 
sempre “gli zii”. Nei primi anni c’erano anche i genitori di Annibale, Francesco e Caterina. 
Caterina, finché visse fu la “matriarca”, che in famiglia comandava e dava le disposizioni a tutti.  
Annibale di mestiere faceva il calzolaio. Poi acquistarono uno dei bar del paese. Lui continuò a 
fare il calzolaio lavorando spesso anche di notte (a volte andava nelle famiglie delle frazioni 
limitrofe e restava via per qualche giorno, aggiustando le scarpe della famiglia e del vicinato), e 
dava anche una mano a Isolina nella gestione del bar. Emidio e Quirina si occupavano invece 
soprattutto della terra di famiglia. Nel 1946 morì prematuramente Annibale. In quegli anni 
morirono anche Francesco e Caterina. A tirare avanti la famiglia restarono Isolina, Emidio e 
Quirina. 
 

I FIGLI: Velia (1930-2017); Luigi (detto Gino) (1932- vivente), don Italo (1936-1975); p. 
Francesco (1940-2016); Caterina (1946-vivente).  
VELIA sposa Vincenzo Nepi, che dopo pochi anni si ammala gravemente e resta paralizzato. 
Muore dopo pochi anni. Velia si trova a “crescere” praticamente da sola i due figli adolescenti, 
Emilio e Remo.  
LUIGI sposa Domenica Mari. Hanno tre figli: Annibale, Giorgio e Mauro. Sono gli unici che 
restano nella casa di famiglia, a Venagrande.  
ITALO si fa prete e diventa il primo parroco di S. Marcello, ad Ascoli. Muore non ancora 
quarantenne di emorragia cerebrale. Con lui era andata a vivere la mamma Isolina e l’intera 
famiglia della sorella Caterina. 
FRANCESCO entra nel seminario di Ascoli e vi rimane fino alla quinta ginnasio (16 anni). Poi 
entra nel noviziato dei missionari saveriani.  
CATERINA sposa Luigi Forcina. Vivono per qualche anno a Milano, dove lui lavora alle Poste. 
Poi si trasferiscono ad Ascoli e vanno a vivere nella parrocchia di don Italo, insieme a lui e a 
nonna Isolina. Hanno due figli, Valerio e Giordano.  
  
I NIPOTI 
Figli di Velia e Vincenzo:  
Emilio si sposa con Assunta. Hanno due figlie, Francesca e Rachele (oggi sopra i vent’anni).  
Remo convive con Angela. Non hanno figli. 
Figli di Luigi e Domenica:  
Annibale: segue le orme dello zio Francesco e si fa saveriano. Dopo dieci anni esce dall’Istituto. 
Più tardi si sposa con Silvia, che ha due figli da una precedente unione.  
Giorgio: si sposa con Clara, indonesiana. I due non hanno figli.  
Mauro: convive con Zoriana (Ucraina) e hanno da poco avuto Alessandro, l’unico “erede” della 
famiglia che porta il cognome Marini. 
Figli di Caterina e Luigi:  
Valerio: convive con Sabrina e non hanno figli.  
Giordano: è sposato con Federica e hanno due figli, Emma e Lorenzo. 
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ANNIBALE SU «ZIO FRANCESCO» 
Per una fede davvero umanizzante  

 
Cos’è stato per me p. Francesco Marini? Non è facile raccontarlo in poche righe. Mio 
zio, direi anzitutto. “Zio Francesco” era il modo abituale con cui ci riferivamo a lui nella 
nostra famiglia, ma in realtà lui per me è stato molto di più che uno zio. 
Lui ha dato ispirazione ai miei sogni ed è senz’altro alla radice della mia vocazione 
missionaria.3 Tra i miei ricordi di bambino ci sono quelli che ai miei orecchi dovevano 
suonare come “racconti avventurosi” in questo paese lontano e misterioso, quando lui 
era a Sumatra nei primi anni di missione.4 Oppure, qualche anno più tardi, le lunghe 
chiacchierate notturne, con lui che cercava di districarsi nell’assedio inesorabile dei 
miei infiniti perché. 
Ma i ricordi a me più cari sono forse quelli relativi all’ultima fase della sua vita, quando, 
terminato il mandato come Superiore Generale a Roma, decise di rimettersi in gioco e 
di tornare in missione. Quando tornava in vacanza dall’Indonesia, ogni tre anni, ci 
capitava sempre più spesso di impegnarci in lunghe e appassionate discussioni 
teologiche, sulla Chiesa, su Gesù di Nazareth, sulla missione… Ho capito allora che 
aveva ripreso i contatti con la teologia e si era rimesso a studiare, anche se in realtà 
non aveva mai smesso di “aggiornarsi”, anche quando era molto impegnato a Roma. 
Ed è proprio questa una delle sue caratteristiche che ho apprezzato di più, il suo 
atteggiamento di continua ricerca della verità, con rigore e onestà, con una sorta di 
“inquietudine”, che tuttavia non gli faceva perdere la serenità.5 
Penso che soprattutto negli ultimi suoi anni “zio Francesco” sia passato attraverso un 
lungo processo di rivisitazione e ripensamento della fede, che lo ha portato su 
posizioni sempre più radicali.6 Mi piace il suo coraggio di interrogare la fede fino in 
fondo, di metterla al vaglio della ragione critica (“con onestà”, come lui stesso scrive). 
E questo non per sminuirla, ma per trovarne il più solido fondamento. Il suo desiderio 
era quello di liberare la fede dalle “incrostazioni” lasciate nei secoli, che la offuscano e 
le impediscono di svolgere il suo compito fondamentale: quello di “umanizzare” gli 
uomini del nostro tempo (o “salvarli” come si dice nel gergo teologico). Sì, perché 
occorre avere il coraggio, l’onestà e il senso critico di riconoscere che o la fede ci rende 
più umani, oppure è meglio farne a meno. Non può esserci un impegno o una fedeltà 
più importante di questo. 

                                 
3 Dal 1988 al 1998 anch’io sono stato parte della famiglia dei Missionari Saveriani. Ho completato tutto il 
percorso di formazione, trascorrendo gli ultimi cinque anni nelle Filippine. È stato sicuramente il periodo 
più intenso e fecondo della mia vita, anche se poi ho deciso di uscire. Ma questa è un’altra storia da 
raccontare. 
4 Ho ancora davanti ai miei occhi alcune delle scene più vivide, come la sera in cui la tigre portò via il 
cane del capo del villaggio in cui zio si trovava a passare; oppure quando passando con la moto su uno 
stretto asse che faceva da ponte cadde dentro al fiume insieme con la moto, rischiando di annegare. 
5 “Che la tensione verso l’ideale non ti impedisca di vivere bene il reale”, mi scrisse una volta quando io 
ero ancora un ragazzo. 
6 La traccia più tangibile di questa “rivisitazione” è forse proprio il testo dei “Pensieri sciolti”, su cui ha 
lavorato fino a pochi mesi prima di morire. Siccome era molto discreto e aveva paura di urtare la 
sensibilità soprattutto delle persone semplici, parlava di queste cose solo quando era sicuro che non 
causassero turbamento nei suoi interlocutori. 
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“Macinino” viveva tutto ciò come un’esigenza improrogabile del nostro tempo.7 
L’urgenza di purificare il nostro modo di intendere la fede, la nostra immagine di Dio, 
perché sia più fedele al messaggio del Vangelo e più chiaro alle persone di oggi. E il 
messaggio del Vangelo per Macinino è senza dubbio in linea con quanto proclamato da 
papa Francesco, quando rimette al centro di tutte le preoccupazioni della Chiesa quel 
Volto del Padre misericordioso, da offrire come annuncio di gioia e liberazione a tutto 
il mondo. 
Un momento particolare che ricordo di questo periodo è quello legato alla malattia e 
alla morte del suo confratello e amico p. Silvano Laurenzi, il 25 dicembre 2013. Si 
trovavano in Indonesia, p. Silvano si ammala gravemente di polmonite e p. Francesco 
lo assiste visitandolo ogni giorno all’ospedale. Sono sette settimane intensissime, di 
accudimento, di cura e di grande sofferenza. Francesco parlerà poi di queste 
settimane, scrivendo una bellissima testimonianza su p. Silvano, dalla quale traspare la 
grande sensibilità e profonda umanità di Macinino.8 Nonostante la sua preparazione e 
la sua intelligenza, Francesco ha sempre cercato di essere disponibile, “alla mano”. 
Sapeva meravigliarsi e indignarsi con la semplicità (e anche a volte con l’ingenuità) di 
un bambino. 
Ricordo anche che una delle estati in cui zio Francesco era tornato a casa in vacanza, i 
mesi erano passati così velocemente che mi sono ritrovato alla fine con la sensazione 
di avergli dedicato davvero poco tempo. Quando poi è ripartito, sono rimasto con 
l’amarezza di chi ha perso un’occasione unica e preziosa. Pian piano da quella mia 
sensazione è nata una poesia, che ho scritto per lui e gli ho spedito. Lui si è mostrato 
sorpreso che gli avessi dedicato una poesia e io mi sono ripromesso che la prossima 
volta l’avrei portato con me a fare una camminata in montagna. 
Così quando è tornato nell’estate del 2012 gli ho proposto di andare a vedere le Gole 
dell’Infernaccio, nel Parco Nazionale dei Monti Sibillini. Lui era un po’ perplesso, 
perché era già malato e sapeva che non poteva fare grandi sforzi, ma alla fine si è 
affidato. È stato un momento di grande intimità, fatto di lente salite e lunghi silenzi. È 
rimasto così affascinato che ripartendo per l’Indonesia, ha voluto portare con sé le 
riprese che abbiamo fatto, quasi per non dimenticare la bellezza della sua Terra nativa. 
Sapeva che la sua malattia era grave e che poteva peggiorare da un momento all’altro. 
Così negli ultimi anni mi aveva parlato più volte di quanto andava scrivendo nel suo 
portatile. “Quando sarà il momento – diceva –, ho lasciato detto che questo materiale 
è per te”. Mi sentivo commosso, sentendolo parlare apertamente di “quel momento” 
e pensando che volesse lasciare proprio a me le cose a lui più care, i suoi pensieri, la 
sua eredità… Mi parlava anche della sua intensa relazione con Andrés Torres Queiruga, 
che lui considerava uno dei più grandi teologi viventi. Queiruga gli aveva mandato 

                                 
7 Compito fondamentale della teologia di ogni tempo, ma oggi più urgente che mai di fronte alla “rottura 
epistemologica” causata dalla modernità, con la quale siamo ancora alle prese, nonostante ormai si parli 
sempre più spesso di “post-moderno”. 
8 Si tratta di cinque pagine molto intense: P. Francesco descrive con acutezza e sensibilità gli ultimi giorni 
di p. Silvano, come se in qualche modo si sentisse di accompagnarlo fino in fondo al suo cammino, fino 
alla tomba. In una mail ricevuta qualche tempo dopo, mi racconta del suo stupore e della sua gioia di 
tornare a respirare e a camminare all’aria aperta dopo tanto tormento, di riprendere contatto con la 
vita. La sorte ha voluto che solo poco più di due anni dopo, Francesco ripetesse in qualche modo lo 
stesso viaggio, questa volta, però, vissuto da lui stesso in prima persona e davvero fino in fondo. 
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diverse bozze dei suo scritti e gli chiedeva cosa ne pensasse. Dovevano essere molto 
amici. 
Si vedeva che prendeva molto sul serio quello che stava scrivendo, lo sentiva forse 
come un “lavoro incompiuto” e urgente allo stesso tempo. Io non ero sicuro di capire 
bene cosa voleva che facessi. Una volta ho accennato timidamente a una specie di 
domanda. “Vedi tu”, mi ha risposto sereno e fiducioso. Abbiamo parlato di questo 
diverse volte, fino quasi agli ultimi giorni della sua malattia. Mi ha affidato una 
pennetta chiedendomi di salvare le ultime cose dal suo portatile. Penso che si riferisse 
soprattutto al testo “Pensieri sciolti”, su cui ha continuato a lavorare fino a pochi mesi 
prima di morire. L’ultima frase riportata è al n. 66, è un titolo in sospeso, un annuncio e 
forse anche il suo saluto: “Dio riempie tutto e non invade nessuno”. 
 

ANNIBALE MARINI 
 
 

I RICORDI DI GIORGIO 
La sua grande umanità e umiltà 

 
Anch’io voglio scrivere due parole in memoria di zio Francesco. Da bambino ero 
affascinato dai suoi racconti. In particolare mi interessavano gli aspetti della natura 
indonesiana, che lui descriveva sempre con entusiasmo, suscitando in me ancora 
maggiore interesse (probabilmente già all’epoca operava in me una deformazione 
professionale in erba!)9. I suoi racconti di animali e piante, completamente diversi da 
quelli cui ero abituato, erano quelli che più mi affascinavano. Ma anche lo stile di vita 
delle persone con cui lui viveva, soprattutto nel periodo in cui si trovava alle isole 
Mentawai, tanto che alla fine lo zio riuscì perfino a esaudire il mio ripetuto desiderio di 
portarmi un arco (anzi due), con tanto di frecce! A ben pensarci, adesso una cosa del 
genere in areo sarebbe impossibile! 
Da grande, la cosa che più ho ammirato di lui è stata la sua capacità di instaurare 
rapporti con ogni tipo di persone… Ricordo che era apprezzato da tutti quelli che lo 
conoscevano, proprio per questa sua grande umanità. Certamente una capacità fuori 
dal comune, che implica grande apertura mentale e capacità di accogliere chi è diverso 
o la pensa diversamente.  
Era un grande esempio anche di umiltà poiché, nonostante ricoprisse incarichi 
importanti, mi colpiva la sua capacità di parlare in dialetto con i vecchi amici e con gli 
anziani quando tornava in vacanza, instaurando con loro un rapporto immediato, come 
se non si fossero mai allontanati. 
Questo suo modo di porsi con grande semplicità con tutte le persone è stato per me 
un esempio che ancora oggi mi porto dietro… Penso, infatti, che nella vita saper 
trattare con i propri simili sia una delle cose più importanti, ma anche più difficili, e 
può essere la chiave del successo, sia personale che professionale. 
Il periodo che ho passato con lui in modo più intenso è stato quello in cui lo zio venne a 
trovarmi a Roma, durante gli anni in cui studiavo all’università. Certamente il fatto di 

                                 
9 Giorgio da adulto ha sempre operato professionalmente in campo ecologico.  
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stare insieme solo noi due, anche se per pochi giorni, permise l’instaurarsi di un 
rapporto profondo e intimo, pur non facendo altro che andare semplicemente in giro 
per la città e condividere con me le sue giornate. La cosa di quei giorni che mi è rimasta 
più impressa fu un incontro con alcuni suoi amici della Comunità di S. Egidio, con cui 
collaborava. Dall’incontro con quelle persone capii quanto vasto fosse il suo mondo e 
ampi i suoi orizzonti…. 
Un altro periodo che ricordo bene fu quando decisi di andare a trovarlo in Indonesia, la 
terra lontana e diversa che fin da bambino mi aveva affascinato… Un sogno che 
diventava realtà! Ricordo che diceva: “Almeno un nipote deve venire a trovarmi”; e io 
non mi feci pregare troppo. 
Era il 2009 e avevamo programmato di partire ad agosto, insieme, dopo le sue vacanze 
estive. Crudeltà della sorte, lui dovette trattenersi in Italia per un intervento al 
polmone, così io andai da solo. Ricordo che mi fece da guida egregiamente padre 
Silvano.10 Ebbi così l’occasione di conoscere più a fondo anche lui, che dal minuscolo 
borgo di Castel di Croce (AP) era arrivato in Indonesia 50 anni prima! Di padre Silvano 
ricordo in particolare l’ironia e la vitalità…. Diceva che se qualche indonesiano avesse 
voluto fregarlo perché si vedeva che era straniero, lo avrebbe contestato: “Guarda che 
io sono più indonesiano di te!”! Erano molto amici lui e mio zio e anche molto simili.  
La cosa che più mi colpì nelle attività dei Missionari Saveriani in Indonesia e che era 
portata avanti in prima persona da zio Francesco, fu la collaborazione con le comunità 
musulmane, testimonianza ulteriore della sua apertura verso il prossimo. 
Ma certamente il regalo più grande e bello che lo zio mi ha fatto è stato nel 2011, 
quando mi ha fatto conoscere Clara, una ragazza indonesiana amica della missione, 
che poi è diventata mia moglie. 
L’ultimo ricordo che ho di lui è di quando andammo a trovarlo pochi giorni prima del 
suo grande Viaggio… Vedere il suo corpo così consunto dalla malattia mi fece paura, 
anche se la sua mente era lucidissima, come sempre. Abbracciandoci ci chiese se 
eravamo ancora innamorati l’uno dell’altro, quasi temendo che il contatto che lui  
aveva stabilito tra me e mia moglie fosse stato un fallimento. Quando lo 
rassicurammo, si sentì un po’ sollevato. 
Così ci salutammo, per l’ultima volta. 
 

GIORGIO MARINI 
 
 

REMO: IO LO RICORDO COSÌ 
«Sul suo volto non mancava mai il sorriso» 

 
È difficile raccontare una vita intera in poche righe, anche perché lo zio non è stato 
tanto tempo con noi. Era sempre in giro per il mondo, preso dalla sua missione. 
Di lui conservo diverse foto e molti ricordi. Alcuni di quando ero piccolo, ai tempi del 
terremoto del ’72 e poi via via fino a… ieri. Allora abitavamo nella parrocchia di San 
Marcello, ad Ascoli, da zio Italo (suo fratello sacerdote, che era ancora in vita), perché 
la nostra casa a San Pietro Martire era inagibile, proprio a causa del terremoto. 

                                 
10 Si tratta del missionario saveriano padre Silvano Laurenzi.  
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Ricordo le volte che veniva a casa nostra di passaggio, a pranzo o a cena, quando, ogni 
tanti anni, tornava dall’Indonesia. Ricordo le tante mail inviatemi, e l’ultima pochi 
giorni prima di morire. Ma anche quando stava a Venagrande, nella casa della famiglia 
di origine. 
Ricordo anche un periodo, circa 25-30 anni fa, quando lui scendeva giornalmente da 
Venagrande ad Ascoli. Io avevo uno scooter 50 buxy e lo portavo in giro per la città. 
Facevamo lunghe chiacchierate e lui decifrava tutte le scritte in latino che si trovano 
sopra le antiche porte delle case del centro storico. 
Dal suo volto non mancava mai il sorriso. Quell’aria di serenità e sincerità allo stesso 
tempo. Non aveva niente ma portava sempre qualcosa. Non veniva mai a mani vuote, 
ma a noi interessava la sua presenza, non certo i piccoli doni che portava. 
Ricordo mamma, che ogni volta che tornava lui, le si accendevano gli occhi ed era 
contentissima di averlo tra noi. E quando poi ripartiva, i suoi occhi si bagnavano. 
Mamma mi raccontava che quando morì il loro padre Annibale, a soli 48 anni, sua 
madre Isolina rimase scioccata e passò anni come se fosse assente. Mamma, essendo 
la più grande, ha dovuto pensare ai suoi fratelli più piccoli e credo che praticamente, in 
qualche modo li abbia un po’ cresciuti lei. Mi diceva che per un periodo lavoravano sia 
al bar di famiglia sia in campagna per poter pagare le spese del seminario per zio Italo 
e per zio Francesco. 
Ogni volta che tornava dalle missioni e ci veniva a trovare era una festa. Spesso veniva 
durante la festa patronale di Sant’Emidio (patrono di Ascoli Piceno). Una volta siamo 
entrati in duomo e mi ha detto di aspettarlo. Entrò in chiesa e si mise a confessare. Io 
tornai a prenderlo… dopo un paio d’ore. Lo conoscevano tutti i preti delle parrocchie. 
Quanti ricordi! Le sue risate, le messe, le passeggiate, i pranzi, le nostre chiacchierate, 
e sempre quel suo viso disteso, sereno e contento.  
Poi l’ultima volta l’ho visto all’ospedale a Parma, un po’ di tempo prima di andarsene… 
Ho parlato col dottore della sua malattia, delle cure… Mi voleva far capire che non 
c’era molto da fare per lui. Era l’ultima volta che lo vedevo. In viso sempre sereno, ma 
ho avuto l’impressione che sapeva di sé. Stavamo lì e ci diceva: andate, si è fatto tardi, 
che fate qui ancora? Avete tanta strada da fare… Ho le lacrime agli occhi.  
E poi il giorno del funerale all’Istituto che ha tanto amato, dai suo amici e fratelli 
missionari. 
Spero che tutto quanto lui ha fatto in vita per gli altri gli sia ora riconosciuto, se esiste 
qualcosa. Che sia nella luce, fra i suoi cari, i suoi genitori, che abbracci ora le sue sorelle 
Velia e Caterina, morta da bambina, e suo fratello don Italo. 
 

REMO NEPI 
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Da Caterina, sorella di P. Francesco 
 

Sono Caterina, detta Ninetta, l'ultima dei cinque fratelli. Desidero anch’io lasciare un 
ricordo di mio fratello Francesco. A Francesco sono particolarmente legata, perché per 
me è stato oltre che un fratello, un amico e un padre. 
Da bambino era particolarmente vivace. Ricordo che fin da piccolo e poi su su, 
crescendo, già diceva che sarebbe diventato missionario. Realizzò il suo sogno nel 1965 
quando fu ordinato sacerdote. Come tutti i Saveriani, anche lui amò la sua missione 
per tutta la vita. Aveva sempre l'Indonesia nel cuore. 
Quando tornava in Italia per noi familiari era sempre una gioia immensa. Attendevamo 
con trepidazione il suo ritorno e lui era sempre desideroso di stare con sua madre 
Isolina, con la mia  
Famiglia e con quella della sorella Velia, qui ad Ascoli Piceno, e con quella di suo 
fratello Gino a Venagrande.  
Nel 1990 festeggiò il suo 25° anno di sacerdozio nella parrocchia di San Marcello, ad 
Ascoli, e ho ancora in mente la felicità di nostra madre Isolina. Nel 1995 Francesco si 
trovava a Roma e quindi poté assistere amorevolmente nostra madre negli ultimi 
giorni della sua vita. 
Ricordo ancora con grande emozione le due grandi gioie che mi ha regalato quando ha 
battezzato i miei due nipotini, Emma e Lorenzo, figli di Giordano e Federica. 
Purtroppo in un giorno tristissimo, qui ad Ascoli, mentre celebrava Messa fu colto da 
malore e scoprimmo la sua malattia. 
Non dimenticherò mai i suoi fratelli missionari che gli sono stati accanto specialmente 
nei momenti più duri..., come il dottor Gildo [Gildo Coperchio, di origini marchigiane, 
già missionario in Bangladesh n.d.c.] che l’ha seguito fino agli ultimi istanti della sua 
vita. 
 
Da Valerio, nipote di P. Francesco 
 

Di zio Francesco conservo molti ricordi e immagini... Ogni qualvolta tornava dalla sua 
missione in Indonesia era sempre felice ed entusiasta di poter rivedere i suoi cari e 
stare un po’ insieme a loro; di poter tornare a Venagrande e girare un po’ per Ascoli, 
posti che lui amava e portava nel cuore. 
Era sempre interessato a tutto quello che ci riguardava e amava stare in compagnia dei 
suoi compaesani a farsi raccontare novità o a ricordare vecchi episodi della giovinezza. 
Ricordo i pranzi festosi di bentornato, cui partecipavano spesso anche i suoi confratelli 
missionari cui era più legato. 
Il suo sorriso, la sua cordialità e la sua umiltà mettevano sempre tutti a loro agio. 
Aveva in sé una grande serenità, che l’ha accompagnato anche negli ultimi tempi, i più 
difficili, quelli della malattia. Il suo coraggio e la sua forza sia nella vita missionaria sia 
nell'affrontare la malattia rimarranno per sempre con noi. 
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Una bella veduta di Venagrande (AP). In primo piano la casa della famiglia 
Marini (a sinistra della casa marrone). 
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Fides quaerens intellectum; intellectus interrogans fidem 
Francesco Marini, Pensieri sciolti, 2012-2016 

 

0. Il punto di partenza per fare bene teologia (così pure filosofia, o 
politica o arte, o qualunque altra attività umana…, come dice Camus) è 
di “essere onesti”.  
Questo principio è indimostrabile e tuttavia non può essere 
contraddetto. Contro di esso non c’è santo che tenga. Neanche Dio lo 
può contraddire (un Dio che lo contraddicesse sarebbe logicamente 
contraddittorio e dovrebbe moralmente essere rifiutato). Qualche 
esempio: 
 

1. Deve essere possibile oggi vivere la fede nel pieno rispetto della 
ragione critica e della dignità dell’uomo. Una fede che richiedesse un 
assenso al di sotto di queste esigenze, sarebbe creduloneria, qualcosa 
di infantile, rinuncia alla propria umanità invece che sua promozione. 
Come dice Camus: “La grandezza di una fede si misura dai suoi dubbi” 
e dalla grandezza delle obiezioni che essa sopporta… 
  
2. Gli Atti raccontano degli accompagnatori di Paolo nel suo viaggio a 
Damasco, quando parlò con Gesù. Secondo 9,7 essi sentivano la voce 
che parlava, ma non vedevano niente, mentre secondo 22,9 vedevano la 
luce, ma non udivano niente. Un piccolo esempio che illumina tutta la 
questione. Le due affermazioni possono essere ambedue erronee, o una 
erronea e l’altra vera, ma non possono essere ambedue vere e, certo, 
ambedue sono egualmente ispirate. Vuol dire che non c’è connessione 
necessaria tra ispirazione e verità di un’affermazione. Quello che dice la 
Bibbia sarà anche vero, ma non “perché è ispirato”, “perché sta scritto 
nella Bibbia”; deve essere altra la motivazione. Mentre la teologia 
attualmente fa finta di ignorare ciò e continua a domandarsi: cosa dice 
la Bibbia su…? E quello diventa decisivo per tirare le conclusioni 
(attualmente soprattutto in campo morale). Quando i biblisti 
cominceranno a ragionare, non è ancora prevedibile. 
  
3. L’ispirazione: siamo passati dalla concezione della dettatura dei libri 
da parte dello Spirito (e quindi all’interpretazione letterale) all’ispirazione 
come azione speciale sull’autore che ha scritto tutto e solo ciò che Dio 
voleva. Sicché avremmo qui ancora interventi puntuali di Dio sulla 
psicologia e volontà dell’uomo! Queste spiegazioni erano funzionali: per 
riconoscere l’autorità speciale di alcuni libri. E in passato non si poteva 
fare ciò se non con la teoria dell’ispirazione. Ma questa oggi, con il 
riconoscimento della piena autonomia dello scrittore e con 
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l’interpretazione non più letterale, non è più necessaria e non è più 
difendibile. Il posto speciale di questi libri si salva meglio riconoscendo 
una cosa che è ovvia, ossia che non i libri hanno generato la fede 
della comunità (sono stati i predicatori a generarla), ma la fede della 
comunità è stata espressa nei libri. Da questo fatto deriva la loro 
autorevolezza; tanto che appunto è stata la comunità a dire quali libri 
avevano un’autorità speciale e quali no (come avrebbero potuto sapere 
dell’intervento incontrollabile di Dio su un autore?). 
4. Una persona si può occupare o distrarre con molte cose, però 
la cosa più importante alla quale non può sottrarsi (e alla quale di 
fatto non si sottrae mai) è “come vivere?” Ognuno risponde, 
consapevolmente o inconsapevolmente, a questa domanda. E 
siccome si vive una volta sola, aiutare a rispondere bene a questa 
domanda (per sé e per gli altri) è la cosa più preziosa. Il senso 
della cultura è da una parte accrescere, ampliare il conoscibile 
(naturale, storico…: scienza) ma dall’altra è ritornare con sempre 
maggiore acutezza e profondità all’essenzialità del vivere umano 
(sapienza). In questo hanno un compito importantissimo le religioni, 
le tradizioni, le ideologie… Qualunque sia il tema che si sceglie di 
considerare, non si può mai prescindere dal principio fondamentale 
dell’essere onesti.  
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RICORDI DI FRANCESCO GRASSELLI 
 
Gli anni di formazione a Roma durante il Concilio Vaticano II 
 
Ho conosciuto p. Marini a Roma, nel Collegio internazionale Guido Maria Conforti, 
solenne denominazione dietro cui si nascondeva negli anni ’60 del secolo scorso un 
piccolo convitto per gli studenti della Pia Società San Francesco Saverio per le Missioni 
Estere (i “missionari saveriani”, la cui Casa Madre è a Parma e il cui fondatore, Guido 
Maria Conforti, oggi veneriamo come santo). Nel Collegio erano mandate le “belle 
promesse” che avrebbero dovuto conseguire la licenza e, magari, il dottorato nelle 
università pontificie della città eterna: la Gregoriana, l’Urbaniana, la Lateranense, 
l’Antoniano, l’Angelicum, il Pontificio Ateneo Salesiano (PAS allora, ora UPS) e altre. 
Quando io vi arrivai, a fine estate 1965, la comunità era composta da due gruppi: il 
gruppo di p. Francesco, formato da sei giovani appena ordinati preti, ma che erano lì 
da parecchio tempo, perché avevano fatto tutti gli studi teologici a Roma, presso 
l’Angelicum (Pontificia Università di San Tommaso, dei Padri Domenicani) e adesso 
erano dislocati in diverse Facoltà per una loro specializzazione. P. Marini continuava gli 
studi presso l’Istituto superiore di teologia morale (l’Alfonsiana, dei Padri Redentoristi), 
famoso nel mondo cattolico per la presenza fra i docenti di p. Bernhard Häring.11   

                                 
11 La figura e l’opera di p. Häring hanno ancora molto da dire alla Chiesa e a chiunque abbia a cuore la 
formazione di una coscienza morale responsabile. Nato in Germania nel 1912 ed entrato giovanissimo 
nella famiglia religiosa dei Redentoristi, egli prese parte alla Seconda guerra mondiale tra le fila del 
corpo sanitario dell’esercito tedesco. L’esperienza bellica lo segnò in modo indelebile anche sotto il 
profilo intellettuale. P. Häring maturò la convinzione che di fronte all’obbedienza ottusa e criminale 
manifestata nei confronti della tirannide nazista anche da parte di molti cristiani, il carattere di un 
discepolo di Cristo vada formato anzitutto sul principio della responsabilità e del discernimento, più che 
su quello dell’obbedienza. Una volta conclusa l’immane tragedia del secondo conflitto mondiale, 
accoglie la proposta dei suoi superiori e si dedica corpo e anima allo studio, all’insegnamento e alla 
divulgazione della teologia morale: una disciplina, o meglio una forma di intelligenza della fede e della 
vita che egli interpreta in una chiave essenzialmente personalista, persuaso che la risposta 
all’interrogativo etico fondamentale, ossia «quale persona devo divenire secondo il disegno di Dio?», sia 
sintetizzabile in questi termini: «Noi possiamo, vogliamo e perciò dobbiamo divenire persone 
responsabili, libere, fedeli e creative nella sequela di Cristo». Faccio questa lunga nota su p. Häring 
perché la sua figura e il suo insegnamento hanno certamente avuto grande parte nella formazione della 
personalità di Francesco Marini e nell’esercizio di tutte le forme del suo successivo ministero. 
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Il secondo gruppo era formato da altri sette giovani, che facevano gli studi teologici 
presso la pontificia Università Urbaniana.12 Eravamo 15 in tutto, perché, oltre me, era 
appena arrivato Fratel Vidale,13 come cuoco e come “saggio nonno” dei giovani.  
Io avevo completato i miei studi seminaristici a Parma, presso lo studentato teologico 
dei Saveriani, poi ero stato destinato alla Casa di Desio, in Brianza, in una comunità per 
vocazioni adulte, come insegnante e formatore. E ora, due anni dopo, il salto a Roma, 
dove si stava concludendo il Concilio Vaticano II. Il Collegio Conforti era vicino a san 
Pietro, con ingresso proprio davanti ai Musei Vaticani. Arrivavo lì come vicerettore ed 
ero il responsabile più diretto di quella comunità. Nel frattempo dovevo frequentare il 
PAS per lo studio di Scienze dell’Educazione.  
Come superiore del Collegio sarebbe arrivato poco dopo p. Vittorino Callisto Vanzin, 
che subentrava a p. Giovanni Bonardi.14  
P. Vanzin veniva quasi ogni sera a cena con gli studenti e prima di cena si intratteneva 
con loro per una riflessione di tipo spirituale e missionologico. Nel resto della giornata 
aveva impegni gravosi presso quella che era allora “Propaganda Fide” (sarebbe 
diventata di lì a poco pontificia Congregazione per l’evangelizzazione dei popoli), con la 
quale aveva collaborato lungamente anche anni prima.15  
P. Marini nella conversazione con p. Vanzin interveniva spesso, con domande e 
osservazioni acute, che movimentavano il dialogo e incoraggiavano a parlare i più 
taciturni.   
La piccola comunità di Viale Vaticano 90 era molto vivace e ricca di entusiasmi, perché 
immersa nel clima del Concilio. Di essa mi colpirono soprattutto due cose, che solo più 
tardi ho visto connesse tra loro: l’estrema sobrietà della vita e lo spirito di fraternità. 
Quei giovani vivevano veramente da poveri e da fratelli. Il Collegio si manteneva con 
un sussidio che veniva mandato a Roma dalla Direzione Generale dell’Istituto e che si 

                                 
12 Si veda la foto della comunità del Collegio “Conforti” a p. 15. 
13 La figura del “Fratello” un tempo era prevista in quasi tutti gli Ordini, le Congregazioni e gli Istituti 
religiosi maschili, la cui maggioranza era costituita da preti. Erano però contemplati anche religiosi che 
per diverse ragioni non volevano accedere al presbiterato. Fino al Concilio Vaticano II i Fratelli erano 
quasi sempre destinati a umili servizi: il cuoco, il portinaio, l’infermiere…, ma godevano lo stesso di 
grande stima per la loro umiltà, la loro saggezza e il loro generoso servizio. Dopo il Concilio si diede loro 
una maggiore formazione professionale e oggi ci sono Fratelli medici, ingegneri, manager, economi di 
Comunità… Fratel Vidale, ormai anziano, sarebbe rimasto nel Collegio Conforti solo per due anni e 
sarebbe poi stato sostituito dal giovane Fratel Manfredini.        
14 P. Bonardi, missionario in Cina dal 1904 al 1911, fu richiamato in Italia da Mons. Conforti e per 
vent’anni, fino alla morte del Fondatore, diventò il suo principale collaboratore. Eletto poi Vicario 
Generale ed Economo Generale, si trattenne a Parma fino al 1935, quando gli fu affidata la carica di 
Procuratore Generale presso la Santa Sede, carica che tenne ininterrottamente per trent'anni. Nel 1965 
aveva ancora questo incarico ed era Superiore sia della Comunità della Procura sia del Collegio Conforti 
in Viale Vaticano 90.  
15 Fra i saveriani della prima ora P. Vanzin (1900-1976) fu senza dubbio il più “intellettuale” e indirizzò la 
sua costante riflessione sui temi della missione, con acuto spirito critico e creativo. Fu anche il più 
fecondo scrittore fra i figli del Conforti. Quando lo incontrai a Roma, all’inizio del 1966, era stato appena 
nominato nuovo Postulatore della Causa di Beatificazione del Fondatore. Tre anni dopo, all’età di 69 
anni, gli fu consentito di partire per la missione dello Zaire (oggi Repubblica Democratica del Congo), 
perché voleva studiare personalmente in Africa la possibilità dell’inculturazione, tema che gli era stato 
sempre caro. Fu costretto a rientrare in Italia per malattia quattro anni dopo e diventò di nuovo 
direttore del Collegio Conforti. La morte lo raggiunse nel 1976.  
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dimostrava appena sufficiente per il cibo e il vestire, ma non permetteva abbonamenti 
a riviste, acquisti di libri, iscrizioni a corsi che sarebbero stati utili per lo studio e per 
l’aggiornamento sugli eventi ecclesiali e sullo sviluppo delle discipline teologiche che 
stavano studiando. E… neppure per qualche sporadico biglietto per il cinema o per lo 
stadio. Tutto questo causava nella comunità un certo clima di “depressione”: i sacrifici 
erano accettati, ma ci si sentiva un po’ compressi. Con il consenso della Direzione 
Generale, pensai di chiedere ai giovani studenti, e specialmente a quelli già ordinati 
presbiteri, di “darsi da fare” per reperire noi stessi altri fondi, senza ricorrere ancora e 
sempre al sussidio dell’Istituto. E qui p. Marini mi fu di molto aiuto, sollecitando dagli 
altri una risposta positiva e generosa. Cominciammo a cercare “giornate missionarie” 
in varie diocesi e parrocchie del Lazio; tutti gli studenti mi accompagnarono a turno a 
celebrarle. Dicevamo alla gente, con franchezza, che le loro offerte non andavano 
direttamente ai “poveri delle missioni”, ma servivano alla formazione di futuri 
missionari.    
Se dovessi dire quali caratteristiche di p. Francesco cementarono subito la nostra 
amicizia, farei questo elenco: intelligenza e semplicità, mitezza e puntigliosità, 
fraternità  e rigore. Era di origini contadine, veniva da un piccolo paese della provincia 
di Ascoli Piceno – l’amata e… celebrata Venagrande, alle pendici del Monte 
dell’Ascensione – e non rinnegò mai le sue radici, anzi le custodì e le esaltò. Parlava 
semplice, diceva le cose così come le vedeva, anche a rischio di apparire ingenuo. 
Come quando affermò, in una riunione comunitaria, che se c’era contraddizione fra la 
logica e il Vangelo, bisognava correggere il Vangelo e non la logica, che è una dote 
intrinseca del pensiero. L’espressione “correggere il Vangelo” suscitò nei presenti una 
certa ilarità, ma il ragionamento di p. Marini non faceva una grinza! 
La sua puntigliosità si rivelava nelle conversazioni teologiche fra studenti, ma anche in 
argomenti apparentemente banali, per esempio nell’acquisto di cancelleria e di libri 
per la piccola biblioteca che si cominciò a costituire. Andando nei negozi o nelle 
librerie, egli pretendeva “lo sconto” e non si arrendeva fin tanto che non l’avesse 
ottenuto. Noi lo prendevamo in giro per questo vezzo “provinciale”, ma egli insisteva 
che bisognava dare valore ai soldi che si spendevano. Quando gli facevamo notare che 
il prezzo da lui strappato con lunga fatica in qualche negozio era superiore a quello che 
si pagava in qualunque supermercato, dichiarava la sua preferenza per i piccoli esercizi 
commerciali e per i contatti personali con i venditori: rapporti… dialettici, ma sempre 
amichevoli! 
Non so – non ricordo – se p. Marini diventò “Macinino” a Roma o se l’appellativo gli 
fosse già stato dato in precedenza (durante il liceo a Desio). Quel che so è che 
l’appellativo era dovuto all’entusiasmo con cui si cantava allora lo spiritual: “Oh, when 
the Saints Go Marching in” (il passo da Marching in a Macinino era ardito, ma si 
addiceva perfettamente allo spirito goliardico dei giovani saveriani). Era impossibile 
non volere bene a Macinino!    
Nel secondo anno della mia permanenza al Collegio Conforti ottenni che venisse a 
Roma mia madre. Molti degli studenti la conoscevano già, perché l’avevano avuta 
vicino nella Casa saveriana di Tavernerio (Como), dove dava una mano nel guardaroba, 
rammentando calze e riparando abiti per i liceali aspiranti alla missione. A Tavernerio 
la mamma era andata, in verità, anche per stare più vicina a me, quando ero a Desio, e 
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a mio fratello, che abitava con la famiglia a San Donato Milanese. Trasferito io a Roma, 
fu facile far scendere anche lei, sebbene le dispiacesse lasciare le amicizie trovate in 
quella comunità, numerosa e “spensierata” più di quanto avrebbe mai potuto esserlo 
quella di Viale Vaticano. Ma a Roma c’era suo figlio…!  
Mia madre prese in affitto una camera non distante dal Collegio e di giorno teneva 
dietro al nostro guardaroba, mandandoci in giro un po’ più ordinati e… con minore 
spesa.   
P. Francesco strinse un legame di confidenza con mia madre. Durante le prime vacanze 
estive ebbe il pensiero di venire a farle visita a Pian di Pieca (frazione Colle), dove 
anche lei era “in vacanza” presso sua madre (mia nonna materna) e una sorella 
nubile.16 Quella visita inaspettata fece molto piacere alla mamma e, naturalmente, a 
me. Ci sentimmo ancor più “fratelli”! 
 

                                 
16 P. Francesco era in vacanza ad Ascoli Piceno, dove abitavano sua madre e don Italo (suo fratello 
prete) o, forse, a Venagrande, dove era nato e dove restava la famiglia di Luigi, il fratello maggiore. Il 
paese dista circa sei chilometri da Ascoli Piceno e una sessantina da Piandipieca – comune di San 
Ginesio, provincia di Macerata – che è un piccolo altipiano attorniato da diverse colline, su cui sorgono 
le frazioni di Colle, Coldellaio, Morichella, Pieca, Ficcardo... La strada che congiunge Piandipieca a 
Venagrande è molto tortuosa e corre proprio alle pendici del Monte dell’Ascensione. Molti anni dopo 
l’ho percorsa più volte per andare a far visita a p. Francesco e ai suoi familiari. Sono sempre state visite 
brevi ma intense, con un’accoglienza tanto cordiale e… generosa (basti pensare alle olive ascolane 
preparate da sua cognata o ai bei pomodori dell’orto che il fratello più grande ci regalava, se si era nella 
stagione buona). 
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Il gruppo del “Collegio Guido Maria Conforti” nel 1965, appena prima che io ne facessi parte (prendevo il 
posto di p. Umberto Domine, che qui appare a fianco di P. Bonardi). 
Da sinistra a destra, in alto: Gesuino Piredda, Vincenzo Munari, Carlo Uccelli, Francesco Marini, 
Giuseppe Marras, Achille Pozzer, Flavio Veronesi, Fratel Spinaci, Mauro Fenili. 
Al centro: Agostino Carlesso, P. Giovanni Bonardi, superiore, Umberto Domine, vicerettore. 
Fila in basso: Antonio Trettel, Vincenzo Baravalle, Rodolfo Ciroi, Tullio Garau, Giacomo Rigali. 
P. Carlesso compare nella foto, ma non faceva parte della comunità del Collegio Conforti. Era membro 
della comunità della “Procura”, in una villetta vicina, ma stava spesso con i giovani, con i quali si sentiva 
più a suo agio. Aveva uno studio fotografico e cinematografico, a servizio dell’Istituto e della Missione. 
 
CON P. FRANCESCO A PARMA NELLA COMUNITÀ DELLO STUDENTATO TEOLOGICO 
SAVERIANO 
 

Nel giugno del 1969 terminavo il… grosso dei miei studi a Roma (avevo dato tutti gli 
esami, ma non difeso la tesi di laurea) e, come previsto, mi trasferii a Parma, nello 
Studentato teologico, che occupava allora gran parte della Casa madre dei saveriani. 
Nel successivo mese di ottobre cominciai a insegnare i primi elementi di psicologia, di 
sociologia e di catechesi agli studenti di Propedeutica.17 Non la pedagogia, 

                                 
17 Lo studentato teologico comprendeva due anni di studio “propedeutico” alla teologia e quattro anni 
di studi teologici veri e propri. In Propedeutica si studiava principalmente filosofia, ma anche elementi di 
materie complementari come quelli di cui io ero incaricato.  
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appannaggio dello stimatissimo mons. Andrea Maggiali, prete diocesano di Parma, 
laureatosi anni prima nello stesso PAS che io avevo appena frequentato.  
A Parma tornai a incontrare p. Marini. Eravamo proprio vicini di camera, nel corridoio 
al primo piano, dov’erano conservati lo studio di Mons. Conforti e la prima cappella 
della Casa Madre.  
P. Francesco insegnava teologia dogmatica già da due anni e, benché fosse severo agli 
esami, era benvoluto dagli studenti perché sempre cordiale, amichevole, fraterno!  
Qui sono obbligato a fare due digressioni per inquadrare i miei rapporti con p. 
Francesco nei brevi e intensissimi cinque anni che rimasi a Parma. La prima digressione 
è sullo Studentato teologico e sulle altre comunità saveriane che si trovavano allora in 
viale San Martino. Lo Studentato occupava la parte centrale e l’ala destra dell’edificio, 
ristrutturato e ampliato da pochi anni. Ospitava, allora, circa 120 studenti, suddivisi 
nelle due classi di Propedeutica e nelle quattro di teologia vera e propria, più gli 
insegnanti e i superiori. Un’altra ala dell’edificio era occupata a pian terreno e primo 
piano dalla cappella, al secondo piano dalla Direzione regionale dei Saveriani in Italia, 
al terzo e quarto piano da infermeria e stanze per Padri e Fratelli anziani o 
momentaneamente in cura. Punto di unione fra lo Studentato e questa seconda 
comunità era proprio la cappella, dove tutti (o quasi) si ritrovavano per la liturgia 
eucaristica e per altre pratiche di pietà. In alcune solenni occasioni ci si ritrovava anche 
nell’ampio refettorio dello Studentato, che era nel piano sotterraneo fra le due ali 
dell’edificio. C’era una terza comunità ed era quella dello CSAM (Centro Saveriano di 
Azione Missionaria), che occupava una villetta a fianco del grande edificio sopra 
descritto. Ne facevano parte quanti si occupavano della Rivista dell’Istituto (allora 
“Fede e Civiltà”, diventata poi “Missione Oggi”) e di altre pubblicazioni, nonché 
dell’animazione vocazionale nel territorio di Parma e in tutta Italia. Questa piccola 
comunità aveva una certa autonomia, ma non aveva allora un refettorio proprio e per i 
pasti si univa alla comunità della Direzione provinciale e degli Anziani.  
Dopo i primi due anni della mia permanenza a Parma, fui invitato a traferirmi in questa 
comunità, per l’incarico che avevo assunto nella rivista “Fede e Civiltà”. Però, per i 
pasti andavo sempre nello Studentato teologico, in modo da mantenermi meglio in 
contatto con i colleghi insegnanti e con gli studenti. Allo CSAM incontrai un altro 
amico, mio e di p. Marini, che era stato con noi a Roma, il p. Carlo Uccelli, chiamato a 
coordinare l’animazione missionaria e vocazionale in Italia.   
La seconda digressione riguarda lo stile di vita e di formazione dello Studentato 
teologico. Ne era superiore, in quegli anni, p. Amato Dagnino, noto educatore e 
maestro di vita spirituale.18 Nella piccola statura, nei tratti marcati del volto, nella 

                                 
18 Nel 1964 p. Amato era rientrato dallo Zaire, dove era rimasto meno di un anno, perché i missionari 
furono fatti rimpatriare a causa della rivolta mulelista. Tornato a Parma, gli fu chiesto ancora un servizio 
nello Studentato teologico di Parma: Magister spiritus (64-67), Rettore e Superiore (67-77 e 81-84). Non 
si può non ricordare il compito di maestro, padre spirituale e confessore che p. Dagnino svolse nella 
Società Missionaria di Maria (le “missionarie saveriane”). E non si può non ricordare che per più di 
vent’anni egli fu predicatore di esercizi spirituali (in particolare a seminaristi e a presbiteri) in  ogni parte 
d’Italia, ricercato direttore spirituale, anche per corrispondenza, in ogni parte del mondo, apprezzato 
autore di testi di teologia spirituale. Ricordiamo solo la sua opera principale, che nella 4ª Edizione del 
1968 portava questo titolo: La vita cristiana o Il mistero pasquale del Cristo mistico: secondo la 
rivelazione, studiata dalle teologia e insegnata dalla Chiesa. Titolo un po’ alla… Wertmüller, ma che 
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mitezza di una voce flebile e spezzata nascondeva una personalità forte. Si era formato 
alla “scienza dello Spirito” in autonomia, con studi personali ed esperienze educative 
varie all’interno del mondo saveriano. Punti forti del suo “sistema educativo” erano lo 
studio della Parola di Dio e delle discipline che la approfondivano, l’apertura al 
processo di secolarizzazione che stava avvenendo nella Chiesa e, nello stesso tempo, la 
valorizzazione di grandi maestri della tradizione cattolica: da Tommaso d’Aquino a 
Giovanni della Croce e Teresa d’Avila, da Dante a Manzoni, dal “migliore Pio XII” 
(Mystici Corporis e Divino afflante Spiritu) a p. Sertillanges e ad altri autori neotomisti.   
Guidava lo Studentato teologico chiedendo la massima collaborazione al “corpo 
insegnante”, nel quale coesistevano temperamenti e caratteri molto diversi. C’era però 
in tutti una forte volontà di coesione e un grande impegno educativo. Mi è difficile 
separare i rapporti di amicizia con p. Francesco da quelli che stabilii in quegli anni con 
altri membri del gruppo. Penso a p. Sottocornola, p. Mongardi, p. Turrisi, p. Masi, p. 
Carminati, p. Costella, p. Bettati...    
Tornando al p. Dagnino, egli favoriva lo spirito di libertà e responsabilità degli studenti. 
Chiedeva loro il massimo impegno nello studio, ma consentiva piccole “evasioni” 
(giocare a carte, fumare qualche sigaretta, appassionarsi alla musica e allo sport...), 
purché tutto fosse fatto con lealtà e senza sotterfugi. Spingeva anche perché i giovani 
frequentassero parrocchie o altri ambienti (collegi, scuole cattoliche, associazioni… ) 
impegnandosi in spirito di servizio nella catechesi e in altre attività formative e 
ricreative. Voleva che lo spirito missionario fosse già operante in loro. Per le mie… 
qualifiche professionali ero incaricato di seguire tutto questo movimento esterno, 
aiutando l’inserimento nei diversi ambienti, il dialogo e una buona “revisione” di 
quanto si faceva in questo settore della formazione.  
P. Marini aveva costituito, prima ancora che io arrivassi, un piccolo gruppo – non 
ricordo il nome che si era dato – per accompagnare pastoralmente una periferia oltre 
l’Ospedale Maggiore di Parma, detta “la Navetta”. Vi andava per celebrare la Messa e 
per altri frequenti incontri, quasi a costituire una piccola “comunità di base” (ma non 
pronunciò mai questo nome). Se la memoria non mi tradisce, nel suo gruppetto per la 
Navetta fece entrare alcuni studenti più refrattari a un intenso studio teologico, non 
per dare loro una giustificazione, ma per indurli allo studio tramite il rapporto di 
amicizia.     
P. Francesco era anche ben inserito negli ambienti ecclesiali e culturali della città, direi 
in quelli più dinamici e più aperti ai fermenti conciliari. Quando diventai direttore di 
“Fede e Civiltà” (in quegli anni post ‘68 la parola direttore era… proibita e io fui solo 
“coordinatore della redazione”), mi fu di molto aiuto, non scrivendo direttamente per 
la Rivista – lo fece pochissime volte –, ma aiutandomi a trovare collaboratori validi. Fu 
lui, per esempio, ad accompagnarmi a un incontro di giovani che tornavano da diversi 
viaggi nelle missioni dei Saveriani (chi dal Burundi, chi dal Bangladesh), alcuni dei quali 
accettarono di far parte del comitato di redazione.  
Ero allora subissato da impegni, incontri [a quei tempi negli ambienti ecclesiali andava 
molto di moda… lo psicologo cattolico (!) e mi chiamavano per tante serate nelle 
parrocchie e in altri gruppi], preparazione delle lezioni, articoli da scrivere o da 
                                                                                               
condensa gli interessi, la ricerca, i valori della vita e dell’attività di p. Amato. Mi piace riportare in queste 
pagine una foto di p. Amato, perché… è un volto che non si dimentica! Vedi sotto, a p. 20.  
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sollecitare… Ma il Macinino mi fece una proposta originale alla quale non seppi dire di 
no: tenere alcune lezioni all’interno dei suoi corsi teologici su “Dio nella letteratura 
moderna”. Ero stato un grande lettore in liceo, ma soprattutto seguivo 
appassionatamente su questo tema gli scritti di Charles Moeller e mi facevo bello delle 
sue conoscenze e delle sue intuizioni!19 Svolsi alcune conversazioni su Dostoevskij, 
Camus, Sartre, Graham Green, Gabriel Marcel e forse qualche altro. L’insegnante di 
dogmatica mi seguiva con interesse, i suoi alunni… un po’ meno. Ma quello di far 
scendere il discorso teologico nella vita, nella ricerca, nei dubbi e nelle passioni degli 
uomini e delle donne del nostro tempo era un obiettivo che p. Francesco si prefiggeva 
con decisione.  
Due fatti, che vanno oltre i rapporti quotidiani di quegli anni fra me e p. Francesco, mi 
restano più vivi nella memoria. Il primo riguarda una sua… trovata un po’ troppo ardita 
durante il Capitolo regionale per l’Italia del 197220. Tutti e due eravamo stati mandati 
al Capitolo come rappresentanti dello Studentato teologico e dello Csam. Quando si 
trattò di eleggere il nuovo superiore regionale, lui fece il mio nome. Seppi poi che 
aveva già “fatto campagna” per me e, con la sua forza persuasiva e la sua puntigliosità, 
si era assicurato un buon pacchetto di voti. Com’era prassi, fui pregato di lasciare l’aula 
perché si discutesse questa proposta. Dichiarai che in ogni caso non avrei accettato (un 
po’ ipocritamente, perché sapevo bene che l’elezione non era possibile), ma uscii 
ugualmente dall’aula… I delegati più anziani e più esperti fecero subito notare che per 
la mia elezione sarebbero occorse due dispense dalla santa Sede: la prima, perché le 
costituzioni prevedevano che non si poteva accedere a quella carica con meno di 35 
anni di età (e io non ne avevo ancora compiuti 33); la seconda, perché le stesse 
costituzioni prevedevano che l’eletto avesse fatto un periodo congruo di permanenza 
in “terra di missione” (e io non c’ero stato neppure un giorno). Questo mi fu detto al 
mio rientro in aula; e anche che erano tutti d’accordo… per eleggermi come “primo 
consigliere”! In realtà non esisteva un primo consigliere diverso dal secondo, terzo o 
quarto, si era tutti alla pari; si voleva solo dire che non c’era preclusione sul mio nome, 
ma non si poteva “sfidare” la santa Sede con una proposta che sarebbe stata 
sicuramente respinta.  

                                 
19 Charles Moeller (1912-1986) si era diplomato in studi umanistici nel 1928. Affascinato dalla 
personalità del cardinal Mercier e dal movimento ecumenico che stava allora crescendo in Belgio, entrò 
nel seminario di Malines, dove fu ordinato prete nel 1937. Insegnò per tredici anni al Collegio Saint 
Pierre de Jette (Bruxelles). Nominato nel 1950 professore di filosofia all’università cattolica di Lovanio, si 
impegnò in quella che sarebbe stata l’opera maggiore della sua vita: Littérature du XX² siècle et 
christrianisme. Fu a questa opera allora in quattro volumi – Il silenzio di Dio (Camus, Gide, Huxley, 
Simone Weil, Graham Greene, Julien Green, Bernanos); La fede in Gesù Cristo (Jean-Paul Sartre, Henry 
James, Roger Martin du Gard, Joseph Malègue); La speranza degli uomini (Malraux, Kafka, Vercors, 
Sciolokov, Maulnier, Bombard, Sagan, Reymont); La speranza in Dio Padre (Anna Frank, Miguel de 
Unamuno, Gabriel Marcel, Charles Du Bos, Fritz Hochwalder, Charles Peguy), che io attingevo a larga 
mano. Moeller partecipò come esperto al Concilio Vaticano II ed ebbe parte nella redazione della 
Gaudium et spes. Molto stimato da Paolo VI, rimase a Roma come segretario del Segretariato per l’unità 
dei cristiani e più avanti fu nominato cardinale.     
20 Nell’Istituto saveriano, come in quasi tutte le Congregazioni religiose presenti con i loro membri in 
diverse parti del mondo, oltre al capitolo generale sono previsti capitoli regionali (o provinciali) per 
eleggere i superiori di una zona e adottare norme e programmi di vita specifici per quella situazione.    
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Con p. Francesco buttai la cosa sullo scherzo, meravigliato – ma non troppo! – che 
avesse avuto un’idea piuttosto avventata. O… era stato solo un suo modo arguto per 
dire che auspicava nell’Istituto una forte spinta al cambiamento? Chiarisco. La nostra 
amicizia non era legata tanto ad affinità di caratteri. Eravamo diversi. Lui più 
estroverso, facile al rapporto immediato, positivo e propositivo. Io riservato, più 
propenso all’ascolto che alla proposta, quasi sempre mediatore, qualche volta 
diplomatico… Alla base della nostra amicizia c’era, però, una comune visione della 
Chiesa e del mondo in quel momento preciso della storia. Ci univa l’entusiasmo per il 
Concilio e l’impegno per una sua rapida attuazione, per una riforma quasi radicale 
della Chiesa… Dietro il Concilio si nascondeva in verità, specialmente in lui, una viva 
passione per il Vangelo e per il ritorno a un Vangelo sine glossa: non per nulla 
venivamo, tutti e due, da quella che è considerata la Terra dei Fioretti, nella bassa 
Marca, ricca di memorie e di luoghi francescani. Le nostre conversazioni vertevano su 
come far penetrare lo spirito del Concilio e la lettera del Vangelo nella formazione alla 
vita missionaria e nella missione stessa, nei suoi metodi e nelle sue strutture.  
Il secondo fatto parla ancora più dell’amicizia di p. Francesco verso me. Quando, nel 
gennaio del 1974, decisi di sposarmi con Marcella e quindi di lasciare l’Istituto 
saveriano e l’esercizio del presbiterato, 21 ebbi la terribile difficoltà di comunicare a mia 
madre una decisione che l’avrebbe molto addolorata. Lei, che da Roma era tornata a 
Pian di Pieca,22 fu fatta salire a Milano, presso la famiglia di mio fratello, perché gli 
fosse vicina in quel duro frangente. Quando si trattò di partire per Milano, p. Dagnino e 
p. Marini mi dissero che non mi avrebbero lasciato andare da solo. Nello stato d’animo 
in cui ero, meglio che qualcuno mi accompagnasse.  
E mi accompagnarono, credo più per portare conforto a mia madre che per l’effettivo 
pericolo che avessi guidato in stato confusionale. Non so se l’iniziativa di 
accompagnarmi fosse partita da p. Francesco o da p. Amato, non l’ho mai chiesto. 
Credo fosse stata di p. Amato, perché lui aveva un’infinita tenerezza per le famiglie dei 
missionari e delle missionarie, specialmente per le loro mamme. 
 
 
 

                                 
21 I motivi e i modi della decisione non fanno parte di questa storia. Dirò solo che non fu dettata da 
nessun contrasto con l’Istituto e da nessuna contestazione verso la Chiesa; e che sono ancora oggi 
sorpreso dall’appoggio dei Superiori nel farmi avere dalla santa Sede la dispensa dai voti. Dispensa che 
arrivò nel giro di tre mesi, nel maggio del 1974. Forse un record nella recente storia dei “permessi 
vaticani”! 
22 Vedi sopra la nota 15. 
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P. Amato Dagnino (1918-2013), grande maestro di teologia spirituale e formatore di missionari 

 
Una nuova vicinanza  
 

Poco dopo partii da Parma e iniziai il nuovo lavoro e la nuova vita, piuttosto 
complicata, a Bologna (fine gennaio 1974), distaccandomi dall’ambiente saveriano. Da 
p. Marini come da tutti gli altri.  
Lo ritrovai a Parma qualche mese dopo, il 27 luglio, giorno del mio matrimonio. Nella 
piccola chiesa di Porporano, in aperta campagna, a qualche chilometro dalla città, 
erano presenti i più stretti parenti di Marcella (sua mamma e una sorella di sua 
mamma), i miei più stretti parenti (mia madre, la sorella di mia madre, mio fratello con 
sua moglie e il loro primo figlio); e una piccola rappresentanza di amici saveriani: p. 
Sottocornola, che celebrò la Messa e benedisse le nozze, p. Carminati, e naturalmente 
p. Marini. La data era scomoda e molti erano lontani da Parma, ma forse c’era anche 
l’imbarazzo – se non la riprovazione – a impedire una partecipazione più nutrita. 
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Dopo il matrimonio e la nostra definitiva sistemazione a Bologna, per quasi vent’anni 
non rividi e non sentii il Macinino! 23 Cosa impensabile dopo una così stretta amicizia, 
se non si riflette su due fatti: il primo, banale, è che non c’era allora quella facilità di 
comunicazione che c’è oggi. C’erano solo il telefono “fisso”, le cartoline e le lettere. Il 
secondo, più significativo, è lo stile missionario di quei tempi: i missionari erano 
educati a tagliare i ponti. Quello che successe fra me e p. Francesco, succedeva fra tutti 
i missionari che “spiccavano il volo” per lidi diversi. Da un giorno all’altro ognuno se ne 
andava per la sua strada: l’amicizia restava intatta, ma non ci si sentiva più. Bastava poi 
un’occasione, un momento di incontro per riprendere il discorso da dove era stato 
interrotto...  
Ciò non vuol dire che io non sapessi più nulla di p. Francesco: ricevevo sempre il 
mensile dell’Istituto “Missionari Saveriani”, lavoravo per l’EMI (Editrice Missionaria 
Italiana) di cui i saveriani erano cofondatori e comproprietari; rimanevo, quindi, 
informato su “la vita e le opere” del Macinino, ma… solo negli anni ’90 ricevetti una 
sua lettera, inaspettata, che forse è rimasta fuori da ogni archivio.  
Non ricordo la data, perché non la conservai; credo fosse all’inizio del suo secondo 
mandato come superiore generale. Mi diceva, più o meno, che stava nascendo 
l’associazione dei missionari laici saveriani (conoscevo da vicino l’omologa associazione 
dei comboniani, perché ce n’era un gruppo a Bologna); avrebbe desiderato che vi 
entrassi e me ne occupassi, magari come coordinatore. Mi chiedeva cosa ne pensassi e 
se fossi d’accordo, prima di proporre la cosa alla Direzione generale. Risposi un po’ 
sbrigativamente di no e per motivi teorici più che pratici. È vero che mia moglie e mio 
figlio non erano del parere, perché avevo già fin troppi impegni esterni e l’adesione 
avrebbe comportato una mia più frequente assenza da casa, ma è anche vero che io 
non feci su loro nessuna opera di persuasione, perché l’idea di laici che si vincolano a 
singoli istituti missionari allora non mi convinceva. Vedevo meglio che i laici con spirito 
e disponibilità missionaria restassero nelle parrocchie e nelle diocesi per renderle 
missionarie dal di dentro… Mi dispiacque, tuttavia, dire un no piuttosto secco a p. 
Francesco. Lui non insistette e non se ne parlò più. 
 

Una nuova vicinanza tra noi si stabilì nel periodo in cui, una volta smessi i panni di 
superiore generale, Macinino tornò a essere un missionario partente… per l’Indonesia. 
Ci fu un lungo periodo di attesa, ci furono sue temporanee destinazioni alla Spagna, al 
Messico e, negli intervalli, frequenti soste a Venagrande. In una di queste, andai a fargli 
visita con mia moglie e lo trovai molto sollevato, sereno, molto intento alla lettura e ai 

                                 
23 Enfatizzo! Il “quasi”, perché in realtà, lo rividi almeno tre volte a casa nostra, prima a Bazzano (BO), 
poi a Vignola (MO), quando venne a farci visita insieme a p. Dagnino, a p. Sottocornola e una volta anche 
a p. Nicola Masi. Incontri rapidi, intensissimi, programmati da un anno all’altro fra Giappone, Indonesia, 
Parma, Roma, Brasile… e fissati con precisione millimetrica da p. Franco. Si fermavano qualche ora, 
restavano a pranzo e, in un’atmosfera di allegria familiare, si continuava a parlare di chiesa, concilio, 
teologia, missione, formazione… come se avessimo interrotto il discorso un’ora prima! P. Amato era il 
più silenzioso, ma entrava vivacemente nel discorso se si parlava di studentati teologici… Nonostante la 
stima e l’amicizia fedele, lui non perdonò mai a Macinino di aver smembrato la sua amata “grande 
teologia” di Parma per crearne altre nei diversi continenti dove le vocazioni saveriane nascevano! 
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minuscoli fatti italiani. Come ho detto sopra,24 era un piacere andare a Venagrande per 
l’accoglienza calorosa che si riceveva.  
Non mi fermo sugli incontri che ebbi con lui nei successivi ritorni dall’Indonesia. 
Fortuna volle che fosse in Italia quando si sposò nostro figlio e venne alla festa. Di quel 
giorno però, preso da mille impegni e da altrettante emozioni, ricordo molto poco. 
 

Ricordo invece una conversazione che ebbi con lui qualche tempo dopo e che cito 
sempre quando mi trovo a discutere di pastorale in Italia. Gli chiesi della parrocchia 
indonesiana in cui lavorava come viceparroco di p. Laurenzi25. Mi disse che era 
distribuita in 40 cappelle con un insieme di circa 20 mila cristiani. Mi venne spontaneo 
interromperlo con una domanda: “Ma come fate in due soli a seguire 20 mila cristiani 
in un territorio così vasto?”. Mi fece uno dei suoi sorrisi intelligenti e un po’ ironici, 
dicendo: “Ma se il parroco non avesse più di 80 anni e io più di 60, basterebbe un prete 
solo! Le comunità cristiane vanno avanti da sole. Hanno ministri per la preghiera, per la 
catechesi, per i funerali, per gli affari amministrativi… Hanno splendidi cori per il canto 
liturgico. Mettono un grande impegno nel dialogare con i musulmani e nel resistere 
alle loro pressioni… È sufficiente che noi preti andiamo da loro per l’eucaristica, per i 
battesimi e per i matrimoni. Riusciamo a farlo solo ogni tanto – un mese, due mesi, tre 
mesi –, per il resto fanno tutto loro. Il nostro lavoro è soprattutto al centro della 
missione, dove formiamo tutti i ministri. Li riceviamo per giornate di formazione, ma 
anche per ascoltare i loro suggerimenti e le loro proposte. Della gente capiscono molto 
più di noi”. Mi apparve chiaro che il suo amore per l’Indonesia dipendeva anche da 
questa diversa struttura pastorale e dal diverso fervore dei suoi parrocchiani! 
 

Poi venne il tempo delle “malattie”. Perché erano due! Una, più aggressiva, ai polmoni. 
L’altra nascosta, subdola, indecifrabile, nel sangue. Da principio ne parlava con fiducia, 
sicuro che la battaglia si poteva vincere, non dovevamo preoccuparci. Infatti, la prima 
fu vinta e, pur con cautela, brindammo alla guarigione. Però la seconda buttò fuori e 
cominciò a indebolirlo.  
Si fermò in Italia, da Venagrande passò a Parma. “Non dovete venire a trovarmi, non 
dovete preoccuparvi per me…”. “Però, la prossima volta, se venite, portate con voi 
anche Agata (la nostra nipotina di tre anni) con Luca e Isabella”. E andammo tutti e 
cinque. Era fine gennaio 2016, lui non era in ospedale, ma in Casa Madre. Benché 
debole, volle che scendessimo a mangiare insieme nel refettorio dello Studentato, poi 
ci portò in cortile e fece vedere ad Agata le gughe (tartarughe) nella fontana. Per Agata 
fu una grande festa.  
Andammo altre due volte, una in ospedale, un’altra in Casa Madre. Era sempre più 
debole e ormai sicuro che l’ora fosse vicina. Ci riceveva in piedi, poi chiedeva che lo 
aiutassimo a stendersi sul letto. Si preoccupava del nostro dolore: “Perché venite a 
soffrire?”. Marcella non riusciva a nascondere qualche lacrima. “Ora andate, starete 
meglio fuori…”. Gli portavamo sempre i saluti del nostro Vescovo, don Matteo Zuppi, 

                                 
24 Vedi nota 7.  
25 P. Silvano Laurenzi era conterraneo di p. Francesco e questi faceva risalire a lui la sua vocazione 
missionaria. Visse in Indonesia per più di 40 anni e quando p. Marini, nel 2003, tornò in Indonesia, fu 
mandato per alcuni anni a fare il suo viceparroco. Lo accompagnò più tardi nella malattia fino alla morte. 
Su di lui ha scritto una splendida testimonianza.  
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che a Roma era diventato suo amico, perché Macinino dava allora una mano nei gruppi 
romani della Comunità di Sant’Egidio.26  
Saremmo dovuti andare ancora – l’appuntamento era fissato per quello che fu il giorno 
successivo alla sua morte –, ma la telefonata che ci fermò non fu, purtroppo, una 
sorpresa. Andammo quindi per il funerale e fu una festa grande: festa dell’amicizia, 
festa del dolore che trascende in amore e diventa Vita.   
Ora la vicinanza si è fatta più prossima. Ogni sera, quando io e mia moglie diciamo, alla 
vecchia maniera, le preghiere per i morti, passano rapide davanti ai miei occhi le 
immagini di mamma e papà (morto nei pressi di Stalingrado a 30 anni), dei nonni, degli 
zii, di Mauro Fenili, di p. Giuseppe Turrisi, di Gianni Zaccherini, di Errakì (un bravo 
musulmano sepolto in Marocco), di Aurora (cristiana ortodossa sepolta in Romania) e… 
naturalmente di Macinino! La mia famiglia diventa ogni giorno più grande. 
E si allarga sempre più dall’altra parte! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SULLE INDULGENZE 
                                 
26 Quando Mons. Matteo Zuppi fece il suo ingresso a Bologna, il 12 dicembre 2015, p. Francesco venne 
da Parma per partecipare alla festa e lo incontrò personalmente. Io non c’ero, perché ero sceso nelle 
Marche per problemi di famiglia. Mi scrisse poco dopo che era rimasto impressionato dalla grande 
affluenza dei Bolognesi all’evento. 
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Lettera al direttore di “Vita Pastorale”, 2016 
 
Gentile Sig. Direttore, 
leggo con costanza e apprezzamento “Vita pastorale”. È uno strumento 
di buona divulgazione teologica e di ispirazione pastorale. Credo però 
che sia giunto il tempo di innalzare il livello teologico della Rivista. 
Ancora troppo grande lo stacco tra l’evoluzione della teologia 
postconciliare e la prassi pastorale, mentre VP si mantiene a un livello 
che mi pare di molto migliorabile.  
Prendo come esempio l’articolo di Spinelli sulle Indulgenze (Il tesoro 
della Chiesa, febbraio 2016).  
L’autore riconosce che il Papa in pratica non ha parlato di ‘indulgenze’. 
Il Papa parla di indulgenza e la identifica con la misericordia. Penso 
sarebbe stato saggio seguire questa indicazione, invece di entrare nel 
ginepraio delle spiegazioni dell’insegnamento della Chiesa sulle 
indulgenze, “fondato sulla Scrittura e sulla prassi dei primi secoli”. Vorrei 
porre alcune domande. 
 

1. Dove si trova il fondamento della Scrittura nella distinzione tra colpa 
e pena? Poiché di questo si tratta quando si parla di indulgenze. Forse 
che al figlio prodigo il Padre ha detto: bravo figliolo che sei tornato. Io 
ti perdono volentieri la colpa che hai commesso, però converrai anche 
tu che dovrai almeno cercare di riparare il grave danno fatto al 
patrimonio famigliare e quindi da domani mattina ti metterai al lavoro 
come gli altri servi… È così che dice? O non è più esatto quanto dice il 
Papa e cioè che “il perdono di Dio per i nostri peccati non conosce 
confini”? 
  
2. Alcuni teologi per giustificare la prassi delle indulgenze, hanno 
ulteriormente aggravato il problema distinguendo tra colpa e ‘pena 
temporale’, la quale già dai tempi del Concilio di Trento viene 
identificata con “le conseguenze del peccato” e il CCC (Catechismo 
della Chiesa Cattolica, n.d.r.) afferma che l’indulgenza appunto rimette 
questa pena temporale. Sicché se uno ha peccato dandosi alla droga e 
poi si converte, passando la Porta Santa con le debite disposizioni, è 
liberato dalla tossicodipendenza? E la Chiesa può eliminare queste e 
simili conseguenze del peccato? E questo si può fare anche per i 
defunti? Sicché la posizione di un fedele di fronte a Dio può cambiare 
se qualcuno con intervento massiccio di Messe lo fa progredire, mentre 
qualche altro poveraccio, dimenticato da tutti, deve scontare a lungo la 
sua ‘pena temporale’? Ma se la Chiesa ha la possibilità di eliminare le 
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conseguenze del peccato, perché aspettare i giubilei e non farlo subito 
e per tutti? 
 

3. E poi quest’idea del “tesoro della Chiesa”! L’immagine di per sé è 
chiarissima: tutti immaginano facilmente i depositi bancari, il passaggio 
di denaro da uno a un altro, le donazioni ecc. Ma usciti dall’immagine: 
qual è il contenuto di fede che vi si esprime? Cosa vuol dire 
accumulare i meriti? E tenerne il deposito? E distribuirlo a piacimento? E 
se i meriti dei santi fanno il tesoro della Chiesa, le colpe dei fedeli 
cosa fanno? Il debito pubblico? E chi lo paga? O non è piuttosto la 
misericordia di Dio tale che passa sopra a ogni miseria umana e 
perdona senza limiti e di fronte ad essa non si possono avere né meriti 
(nonostante qualche passo evangelico) né rivendicazioni? 
 

Concludo, esortando VP ad uscire dalla “teologia delle immagini” 
(spesso di ispirazione feudale) per centrarsi sull’essenziale della fede che 
è l’essenziale del Vangelo. Sono convinto che ci sia bisogno di una 
grande potatura nella nostra tradizione teologica se vogliamo arrivare al 
cuore dell’uomo moderno, portandogli il cuore del Vangelo (come 
suggerisce la EG). VP ci deve aiutare da una parte a riscoprire il 
Messaggio e dall’altra a lasciar cadere molte cose, se vuol contribuire 
all’efficacia dell’annuncio oggi.  
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Il ricordo di Marco e Anna Bertè 
 

UN PICCOLO GRANDE AMICO 
  

Anche per noi, come per tanti, padre Francesco Marini è stato ed è, semplicemente, 
“Macinino”. Noi, i nostri figli, anche i nostri nipoti lo abbiamo chiamato e lo 
ricordiamo, sempre e solamente, con questo nome. Un nome che, come lui stesso 
raccontava e come in queste pagine ricorda anche padre Ferrari, gli è derivato da una 
sua curiosa abitudine. Gli accadeva spesso di rivolgersi ad amici e conoscenti 
chiamandoli così – ciao Macinino, ascolta Macinino, guarda Macinino – finché a un 
certo punto, dai e dai, sono stati gli altri a chiamare lui così. E il nome è rimasto. E in 
qualche modo, forse, lo esprime o comunque dice qualcosa di lui. Come infatti ci sono 
degli strumenti semplicissimi (dei “macinini” appunto) con cui si possono fare tante 
cose e risolvere tanti problemi, in modo analogo Macinino ha saputo affrontare 
situazioni difficili e impegnative con grande semplicità e disinvoltura. Si trattasse di 
orientarsi in grovigli organizzativi, o di prendere posizione di fronte a taluni 
pronunciamenti ecclesiastici in campo teologico e/o pastorale, o di assolvere compiti di 
grande responsabilità in seno all’Istituto saveriano, sempre ha saputo districarsi 
facilmente, adottando soluzioni efficaci e convincenti. In qualunque circostanza sapeva 
coniugare la profonda spiritualità con l’amore alla vita, l’ampiezza delle prospettive 
con l’aderenza all’esperienza, la serietà dell’impegno con il distacco ironico. Ci ha 
sempre colpito la levità, vorremmo dire la leggerezza (s’intenda bene), certo non 
disgiunta dal rigore, con cui riusciva a cogliere la complessità del reale e a suggerire e 
intraprendere le giuste vie da seguire: lieve e leggero, umile e piccolo nel proporsi, ma 
grande nell’essere e nel fare. Era soprattutto un uomo libero: nel dire e nell’agire, nel 
giudicare e nel progettare, nel modo di comportarsi e, perché no?, nel modo di vestire, 
specie quando, come amava fare spesso, si presentava in fogge indonesiane.  
 

Eccolo! 
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Lo abbiamo conosciuto nel 1968 quando, appena tornato da Roma dove aveva 
compiuto felicemente gli studi teologici, si accinse a insegnare teologia dogmatica 
presso lo studentato saveriano. Vi insegnava, allora, uno di noi (Marco): era, se non ci 
tradisce la memoria, l’unico laico e aveva stretto rapporti di amicizia e collaborazione 
con gli altri insegnanti, tutti saveriani (ma vi era, forse, anche qualche altro religioso). 
Ricordiamo, fra gli altri, oltre a padre Dagnino che guidava la comunità, i padri 
Sottocornola, Mongardi, Masi, Costella, Bettati. Con il tempo la nostra casa accolse 
questi amici particolarissimi, la cui presenza fu preziosa anche per l’educazione dei 
nostri figli. L’arrivo di Macinino arricchì il gruppo, dandovi un tocco di vivacità gioiosa. 
Avemmo modo poi di incontrarlo anche nella redazione di “Spiritualità Missionaria”, 
ove qualche volta, benché non ne facesse parte, intervenne volentieri, curioso e 
collaborativo.  
“Spiritualità Missionaria” era una rivista nata nel 1963 in seno a “Fede e civiltà”, come 
semplice inserto, e che poi aveva guadagnato una sua autonomia e originalità, 
divenendo di fatto un punto di riferimento per molti gruppi di base, missionari e no. 
Era rimasta in vita pochi anni: le pubblicazioni furono interrotte nel 1970, anche per le 
difficoltà insorte con le autorità ecclesiastiche. Era diretta da padre Meo Elia, attorno 
al quale si era raccolto un gruppo redazionale, di cui facevano parte alcuni saveriani, 
alcuni laici, un gesuita e due sacerdoti diocesani (un biblista e un parroco). Il gruppo 
pensava e scriveva ogni numero in modo quanto più possibile collegiale ed era 
impegnato a ripensare la missione alla luce del Concilio, in particolare attorno a tre 
idee: è la parola di Dio che invia il missionario; è fondamentale per la plantatio 
ecclesiae  il costituirsi dei credenti in piccole comunità; è irrinunciabile la condivisione 
da parte del missionario della cultura e della storia dei popoli evangelizzati. Noi (Marco 
e Anna) facevamo parte del gruppo redazionale dall’inizio e l’amicizia che ci legava a 
padre Meo e agli altri membri era cresciuta assieme alla nostra storia, assieme cioè alla 
preparazione e ai primi anni del nostro matrimonio. È stata ed è tuttora, nella 
memoria, un’esperienza fondamentale, una forma decisiva di impegno e di spiritualità.  
Diciamo queste cose perché il fatto di avere incontrato Macinino, almeno qualche 
volta, anche nella piccola comunità della rivista, spiega come mai ci legammo presto a 
lui, lo accogliemmo e lui ci accolse. Lo sentimmo presto, come poi è accaduto sempre 
più e come è ancora oggi, quando non c’è più, come uno della nostra famiglia. E tale lo 
hanno sentito e lo sentono i nostri figli e i nostri nipoti.  
Ben presto, specie quando la nostra famiglia cominciò a crescere e i ragazzi 
cominciarono a diventare dei possibili interlocutori, nel parlare e nel giocare, Macinino 
cominciò a frequentare assiduamente casa nostra e a diventare, in qualche misura, 
insostituibile. Un membro importante, amato e desiderato. Ci sembra ancora vederlo 
giocare con quelli che allora erano bambini, sdraiarsi a terra con loro e insegnare loro 
un po’ di yoga, in cui egli stesso stava cimentandosi. Il che nulla toglie, naturalmente, 
al significato educativo della sua presenza, giacché sapeva coinvolgere i più piccoli, 
come i giovani che gli erano affidati nello studentato, non solo con la sua vivacità 
gioiosa e giocosa, ma altresì con la pensosità dei suoi racconti, delle sue celebrazioni, 
delle sue esperienze. Alludiamo in particolare a due importanti esperienze fatte da 
Macinino, per la verità note a tutti, ma che nel caso nostro hanno assunto un 
significato particolare: la “Comune” e “La Navetta”. 
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“La Comune”  
 

La “Comune” era nata dall’esigenza di offrire ai giovani saveriani una formazione 
missionaria più adeguata ai tempi e in grado di costituire una esperienza comunitaria 
significativa. Macinino aveva allora raccolto alcuni di questi giovani (i più bisognosi di 
aiuto? i più dotati? Non siamo in grado di precisarlo), perché facessero vita comune, 
aiutandosi nello studio, nell’impegno spirituale  e nelle incombenze quotidiane. E lui 
viveva con loro, alla pari, aiutandoli a formarsi. Era una esperienza formativa, 
denominata “La Comune”. Non conosciamo l’origine di questa denominazione. 
Potevano esserci diversi principi ispiratori. Ne possiamo immaginare più di uno: da 
quelli diciamo così storici, come quelli risalenti ad esempio alla rivoluzione francese, a 
quella russa, o a talune esperienze del movimento operaio, - a quelli, più probabili, 
risalenti alle comunità del cristianesimo delle origini; o forse, meglio ancora, un’eco di 
Bonhoeffer e del suo Vita comune. Non sappiamo con precisione, ma amiamo 
immaginare qualcosa del genere. Una cosa comunque è certa: Macinino riteneva che 
la comunità saveriana fosse troppo ampia per avere una reale efficacia formativa e che 
la formazione missionaria andasse coltivata in piccole comunità, ove lo scambio di 
conoscenze e progetti, l’aiuto reciproco, lo studio della realtà e l’immaginazione del 
futuro fossero esperienze seriamente e profondamente condivise. “La Comune” era 
una di queste piccole comunità. Un esempio, un esperimento che avrebbe potuto 
diffondersi e rinnovare la Missione. Si trattava, d’altra parte, delle stesse convinzioni 
che stavano alla base del lavoro della rivista (il che spiega perché Macinino venisse 
volentieri, benché saltuariamente, a trovarci in Redazione) ed erano, comunque, idee 
ed esperienze che in quegli anni circolavano un po’ dappertutto, anche al di fuori degli 
Istituti missionari. È stato inevitabile allora che Macinino, preso da queste idee e 
impegnato a farle conoscere, diffondesse attorno a sé, anche involontariamente, lo 
spirito di questa esperienza e conquistasse ad essa gli animi. Ed è ciò che è avvenuto 
anche a noi e ai nostri figli. 
  
La Navetta 
 

Ancora più importante, per noi e per i nostri figli, è stata l’altra esperienza di Macinino, 
quella della “Navetta”. Non possiamo dimenticarla, se non altro perché è stata 
provvidenziale per risolvere un problema, dovremmo dire una piccola crisi, della nostra 
vita familiare: quello che potremmo chiamare, ironicamente, il nostro “successo” di 
educatori. Era accaduto che il nostro primogenito, già quando aveva solo 5/6 anni, non 
voleva più andare a messa. Diceva che la Messa era noiosa, che non capiva che cosa ci 
andava a fare, che il prete non gli piaceva, che era meglio star fuori a giocare e così via. 
Se riuscivamo a trascinarlo in chiesa, sbuffava continuamente e, appena volgevamo lo 
sguardo altrove, scappava fuori. Che fare? Lasciare decidere lui, in nome di una 
presunta precoce libertà? Un po’ troppo presto… Le cose cambiarono 
improvvisamente quando Macinino cominciò a celebrare alla Navetta. I bambini, anche 
il nostro “reprobo”, correvano alla messa, andavano da Macinino, si ritrovavano 
assieme gioiosamente e… capivano cosa ci andavano a fare, a Messa. Ma cos’era 
avvenuto, cosa avveniva? La Messa era diventata un’esperienza che si viveva in prima 
persona, cui si partecipava realmente e in cui anche, lo si intenda nel modo giusto, ci si 
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divertiva. E questo avveniva per tutti, bambini e genitori, giovani e adulti. Anche per 
noi. La cosa va un po’ spiegata. Bisogna dunque sapere che in una zona allora 
periferica di Parma –  tra via Po, la Casa di cura delle Piccole Figlie, l’argine del torrente 
Parma e il Centro Contabile – c’era un’area che possiamo definire popolare, per la 
modestia delle abitazioni e il carattere degli abitanti, e priva o quasi di servizi per la 
collettività.  Mancava anche una chiesa parrocchiale. Vi era però una chiesetta, detta 
“la Cesa dla Navètta”, in cui non si celebrava più Messa ed era ridotta a una delle tante 
cappelline di campagna, utilizzata sporadicamente, più che altro per il rosario nel mese 
di maggio. Ora la chiesetta c’è ancora, ormai abbandonata (il quartiere si è nel 
frattempo ampliato, popolato e arricchito ed è sorta nei pressi una chiesa  
parrocchiale) e soffocata dalle nuove numerose costruzioni. La si può scorgere a fatica, 
solo sapendo dov’era e cercandola, semplice memoria d’un tempo passato. Ebbene, 
Macinino aveva eletto questa chiesetta, questo quartiere, questa popolazione, e 
soprattutto i bambini che vi scorrazzavano, a suo territorio di missione e vi profondeva 
tutta la sua vivacità, intelligenza e versatilità. La Messa, la sua preparazione, i momenti 
di scambio e condivisione si sono animati di canti, giochi, attività, proposte. Un ragazzo 
alla pianola (ora un affermato musicista) accompagnava danze di terre lontane e 
racconti meravigliosi. Macinino, infatti, catturava l’attenzione di tutti raccontando le 
avventure occorse ai suoi confratelli in missione, descrivendo luoghi mai visti, anche 
esortando i ragazzi – cosa straordinaria! – a raccogliere qualche soldino per acquistare 
un “machete” che doveva servire, a qualche missionario in capo al mondo, per aprirsi 
varchi nella foresta! Ma soprattutto raccontava i miracoli – veri miracoli! – di un 
saveriano suo amico (tale padre Pasquale) e le avventure di un altro saveriano, sardo, 
che catturava le vipere per trarne il veleno. Strana storia quest’ultima: si sa che in 
Sardegna vipere non ce ne sono e questo saveriano era forse spinto dal desiderio di 
rifarsi, in qualche modo, di questa ingiusta assenza. Ma sarà vero? ci chiedevamo. 
Macinino non si divertirà a inventare le storie che racconta? Ebbene, la storia delle 
vipere è vera: le abbiamo viste, conservate in formalina, in vasi ben allineati sopra un 
mobile, nella Casa saveriana al Lago di Molveno. E se è vera la storia delle vipere, 
perché non devono essere vere le altre storie e non deve contenere qualcosa di vero la 
storia dei miracoli di padre Pasquale? Anche con questo – non solo con la ricchezza 
della sua spiritualità, con la cordialità accogliente della sua presenza e con la sensibilità 
con cui spezzava il pane della Parola e della Mensa eucaristica – Macinino era riuscito a 
fare di questo posto abbandonato e di queste persone lasciate a se stesse, soprattutto 
di questi bambini e di questi ragazzi, un luogo di riferimento e una vera piccola vivente 
comunità. Una realtà autenticamente missionaria, la sua missione. 
Ed era questo, in fondo, il tratto che lo distingueva, il filo che annodava tutte le forme 
della sua presenza: dall’insegnamento allo studentato saveriano,  alla partecipazione, 
per quanto saltuaria, agli incontri di redazione di “Spiritualità Missionaria” (e dunque a 
un gruppo, come si è detto, preoccupato di ripensare la missione, articolandola in 
piccole comunità), all’esperienza de “La Comune”, alla creazione d’una realtà viva, 
autenticamente missionaria, alla “Navetta” – erano questi i poli del suo lavoro e, 
oseremmo dire, della sua personalità: da una parte una missione rinnovata, fedele ai 
tempi e alle più rigorose esigenze evangeliche e, dall’altra parte, il valore irrinunciabile 
d’una comunità viva, costruita a misura d’uomo. 
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In missione 
 

Finalmente (per lui), ma ahimè (per noi), Macinino partì per la missione. Fece quel che 
doveva fare, che desiderava fare, per cui si era preparato e che aveva immaginato e 
progettato. E possiamo dire “finalmente” un poco anche per noi: finalmente anche noi 
eravamo là, pensando a dove era lui, nelle terre che ci aveva fatto sognare; e lui un po’ 
era ancora qua, pensandoci come e dove ci aveva conosciuti. Questo era lo stato 
d’animo soprattutto dei nostri ragazzi, anzi, dei nostri bambini. Parlavano e parlavamo 
spesso di Macinino. E abbiamo cominciato a scrivergli. E lui a scriverci. Poche volte per 
la verità – noi a lui e lui a noi – un po’ di più i nostri figli. E il più piccolo (oggi ha quasi 
cinquant’anni!) gli scrisse una letterina che poi, tanti anni dopo, Macinino ci restituì. 
Appena nominato Superiore Generale, la prima volta, ci aveva scritto dicendo che 
aveva dovuto “ripulire” lo studio di tutto quanto vi era stato conservato, appartenente 
al passato. E ci disse di aver trovato una letterina d’un nostro figlio, che ci restituiva.  
Così la leggemmo: Pietro chiedeva a Macinino come si trovava, com’era il posto 
dov’era arrivato e se (sic!) le capanne erano fatte di paglia o di che cosa e comunque 
com’erano fatte … Un’immagine un po’ oleografica della missione, ma per un bambino 
che aveva appena imparato a scrivere poteva andare; se non altro, tradiva la nostalgia 
dei racconti ascoltati alla Navetta.   
Il tenue legame mantenuto con la corrispondenza (tenue non per l’intensità ma per il 
diradarsi della frequenza) si rinnovava e rafforzava durante i ritorni a Parma (in genere 
ogni tre anni). Ci riferiamo ai ritorni dalla missione, perché durante il periodo in cui è 
stato Consigliere Generale e Superiore Generale lo abbiamo visto ed incontrato ben 
raramente.  Quando dunque tornava a Parma, Macinino veniva a trovarci, tornava in 
casa come ai bei tempi.  E, quando ormai la nostra famiglia si era moltiplicata e sparsa 
altrove, ci si ritrovava tutti assieme, felici di riabbracciarlo o ascoltare nuovi racconti, 
nuove riflessioni, nuovi squarci di vita. “È tornato Macinino? Si? Quando arriva? 
Quando possiamo salutarlo? Veniamo senz’altro, figurati”. Era una grande festa. Per la 
verità passavano da casa nostra, e periodicamente tornavano dalla missione anche 
altri amici saveriani, ad esempio e soprattutto padre Meo. Padre Meo, infatti, appena 
chiusa l’avventura di “Spiritualità Missionaria”, era partito per l’Africa e si era 
impegnato a realizzare o comunque sperimentare lì, prima in un posto poi in un altro 
(sempre in Africa), alcune delle idee maturate assieme agli amici della Redazione. 
Successivamente era rientrato in Italia per svolgere diversi compiti in seno all’Istituto; 
aveva anche diretto per diversi anni la rivista “Missione oggi”; poi, finalmente era 
partito di nuovo per la missione, ma questa volta per il Brasile, dov’è tuttora.  Dunque 
scambi epistolari, ritorni, nuovi incontri ci sono stati non solo con Macinino, ma anche 
con padre Meo e, benché in tono minore, con altri. Ma Macinino era ed è rimasto nel 
nostro cuore, specialmente ora che non c’è più. 

  
Due episodi curiosi 
 

Durante il servizio di Macinino nella Direzione generale dell’Istituto, prima come 
Consigliere poi come Superiore Generale (diciotto lunghi anni!), come abbiamo appena 
ricordato, abbiamo avuto scarse occasioni di incontrarlo. In ogni caso non vi sono state 
occasioni significative. Ne possiamo però ricordare due, piuttosto singolari: in una 
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abbiamo potuto scambiare qualche battuta; nell’altra lo abbiamo solo visto da lontano, 
e neanche direttamente. La prima occasione è stata quando era Consigliere. Lo 
incontrammo in via S. Martino, nella sede dello Studentato. Era appena stato 
incaricato, in seno al Consiglio, di occuparsi dell’Economia. Gli facemmo festa, 
chiacchierammo del più e del meno e, non senza ingenuità, cedemmo alla tentazione 
di commentare il recente incarico. “Ma come, Macinino – dicemmo – proprio tu? 
Proprio tu che non hai nessuna pratica per numeri, conti, bilanci? E nemmeno hai 
interesse a problemi economici e finanziari?”. Questa era, infatti, la nostra 
convinzione, crediamo fondata.  “Proprio tu? – insistemmo – Come mai ti hanno dato 
un incarico del genere?”. Lui stette un attimo a guardarci, quasi per prenderci in giro, ci 
fissò con quel suo sguardo ironico e divertito e: “Ma come – rispose – non sapete che 
per fare bene un lavoro bisogna non essere del mestiere? Bisogna non esservi 
attaccati, non sperare neanche di fare una bella figura? Io penso che mi hanno dato 
questo incarico proprio per questo, e credo che, non intendendomene, non avendo 
esperienza specifica, non avendo alcun interesse in proposito potrò far bene, farmi 
aiutare da chi è esperto, fare insomma il dovuto.  Esterrefatti e un po’ meditabondi lo 
salutammo.   
La seconda occasione di incontro – ma l’espressione, come chi legge potrà subito 
intuire, è impropria – si verificò quando era Superiore Generale. Stavamo guardando la 
televisione. Durante un servizio dal Vaticano, in occasione del Giubileo, annunciano: “A 
questo punto Orson Welles si è recato a S. Pietro, accompagnato dal Superiore 
Generale di un Istituto missionario; ora illustreranno, ognuno con la sensibilità e 
l’esperienza che gli sono proprie, alcuni degli aspetti più significativi della Basilica”. Ci 
inorecchiammo.  Possibile? Stai a vedere che c’è Macinino… Che Orson Welles fosse a 
Roma per il Giubileo proprio non lo sapevamo, ma che poi fosse con lui, proprio con 
Macinino… era ben difficile da immaginare. Incuriositi e impazienti ci disponiamo a 
guardare con tutta l’attenzione possibile. Si apre la visione di S. Pietro, ma dall’alto. La 
Basilica è vuota, del tutto deserta, tranne due persone che si muovono al centro. Una 
campeggia con la mole imponente dell’attore, che si muove lentamente, girandosi di 
qua e di là, intento a guardare, parlare, illustrare. Al suo fianco, anzi muovendosi 
attorno a lui, un uomo minuto si sposta con leggerezza e vivacità e, vivacemente anche 
lui, parla, mostra, intrattiene gli ascoltatori sulle meraviglie della Basilica. Possibile che 
sia il Generale di un Istituto missionario? Con quella camicia lì? Orson Welles ha un 
rigoroso vestito grigio scuro, che porta con tutto l’aplomb che gli consente la sua 
corporatura, e lui, il Generale, lo accompagna così, in camicia, e porta una camicia 
così? È una camicia vistosa, coloratissima, a grandi fiori, una camicia… ma sì, una 
camicia indonesiana! Perbacco, ma allora è lui, è proprio lui, è Macinino: solo lui può 
portare una camicia così. E così ci godemmo lo spettacolo, grati dell’occasione 
assolutamente unica. 

  
La malattia 
 

Concluso il lungo servizio nella Direzione generale dell’Istituto, Macinino tornò in 
missione, nella “sua” Indonesia, ove rimase per un periodo più lungo di quello 
precedente (12 anni). Fu però costretto a interromperlo prima del previsto, per 
l’insorgere delle malattie che poi lo portarono a concludere i suoi giorni. Ci rendemmo 
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conto una prima volta del suo precario stato di salute quando venne a trovarci, in uno 
dei suoi rientri, con padre Meo. Anche Meo allora aveva qualche problema di salute. 
Parlando della loro situazione, Macinino accennò a un’ombra che gli era stata 
riscontrata nei polmoni e alle preoccupazioni che suscitava. La diagnosi non era però 
ancora sicura e comunque non faceva temere il peggio. Lui, d’altra parte, era fiducioso 
e contava comunque di rimettersi rapidamente. E fu così. Si curò e il male questa volta 
fu vinto. Successivamente però si manifestò un’altra malattia, molto debilitante, 
difficile da individuare. Fu diagnosticata per quello che era (displasia midollare) solo 
verso la fine. I tentativi di cura, ripetuti e diversi, non ebbero ragione del male e 
Macinino, lentamente e inesorabilmente, si indebolì sempre più, fino alla fine.  
A parte un breve periodo a casa dei suoi, passò gli ultimi tempi a Parma, tra la Casa 
saveriana e l’ospedale. Nei primi tempi usciva a fare delle passeggiate (a volte 
l’abbiamo incontrato sul Lungoparma, il viale che costeggia il torrente), si intratteneva 
volentieri con amici e conoscenti e, partecipava, quando ne aveva la forza, a incontri.  
È in questo periodo che abbiamo avuto il privilegio di averlo più di una volta tra noi. 
“Tra noi” è qualcosa che va precisato. Da diversi anni ci ritrovavamo (e ancora ci 
ritroviamo) con un gruppo di amici già attempati: eravamo accomunati dal ricordo 
nostalgico del Concilio, che ci aveva “contagiato” in gioventù o poco oltre, e ci eravamo 
autonominati “presbiteri”, nel senso greco di anziani. Nei nostri incontri ci 
interrogavamo e discutevamo su problemi di attualità, religiosi e sociali. Avevamo 
invitato Macinino a venire ai nostri incontri e lui veniva volentieri, quando le condizioni 
fisiche glielo consentivano. In questo senso avevamo avuto il privilegio di averlo “tra 
noi”. Aveva partecipato agli incontri tre o quattro volte: una prima volta ci aveva 
intrattenuto sulle caratteristiche geografiche, storiche e religiose dell’Indonesia e della 
sua esperienza missionaria; altre volte era venuto così, semplicemente, a conversare 
con noi sui temi volta a volta scelti, amico tra amici. Naturalmente questo non 
possiamo dimenticarlo. 
Né possiamo dimenticare un ultimo episodio toccante, che ci riguarda più 
direttamente. Verso la fine del 2015 espresse il desiderio di vederci, noi, i nostri figli e i 
nostri nipoti. “Vi voglio vedere tutti, proprio tutti, e passare assieme qualche ora”. 
Figurarsi se la cosa non ci fece piacere. Ma non era facile: mettere assieme una 
quindicina di persone, ognuna con impegni i più diversi, e che costituivano di fatto 
quattro famiglie, non era facile. Promettemmo volentieri e cominciammo a vedere 
com’era possibile organizzare la cosa. Riuscimmo a definire il giorno per la fine di 
gennaio del 2016. Macinino ne fu molto contento, assicurò la sua presenza ma, ahimè, 
al sopraggiungere del momento tanto atteso, ci raggiunse una sua telefonata: il male 
era incrudelito, stava male, gli dispiaceva tantissimo ma non ce la faceva a venire. 
Dovemmo rinunciare e non fu più possibile, per lo sviluppo della malattia, rifare il 
tentativo e progettare nuovamente l’incontro. Il dispiacere fu grande, suo e nostro. Ci 
siamo chiesti allora e ci chiediamo ancora, ora che non c’è più, perché desiderasse 
rivederci tutti insieme. Pensava ancora, come qualche volta aveva manifestato, di 
poter tornare in Indonesia e desiderava salutarci prima di partire? Oppure, come forse 
è più probabile, prevedeva il precipitare degli eventi e voleva dirci addio, addio per 
sempre? Non sappiamo. Certo è che da lì a poco, alla fine di maggio, ci avrebbe 
lasciato. 
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L’addio 
  

Venendo infine al periodo conclusivo, possiamo testimoniare che, benché gravemente 
malato, era ancora aperto alla vita, desideroso di coglierne, fin dove possibile, i lati più 
belli, intento sempre a conoscere, a cercare, a immaginare nuove strade da percorrere. 
E questo, anche se con intensità sempre più attenuata, fino agli ultimi giorni. Non a 
caso, anche quando era ormai obbligato quasi sempre a letto, teneva presso di sé il 
suo computer. E, sempre negli ultimi giorni, costretto a portare presso di sé una 
valigetta che conteneva non sappiamo cosa per le cure che doveva fare, la esibiva 
dicendo: “Vedete, sono diventato una persona importante, porto sempre con me la 
borsa con tutti i documenti dei lavori che sto facendo”. Ormai chiaramente 
consapevole di ciò che lo attendeva, sapeva ancora affrontare la realtà con leggerezza 
e ironia. E riceveva le visite con fare accogliente, quasi gioioso, solo un po’ dispiaciuto 
di comunicare ad altri la tristezza ormai invincibile del suo sguardo.  
E sono arrivati gli ultimi giorni. Ci ha lasciati soli, impoveriti dalla sua assenza e 
arricchiti dal ricordo, dalla memoria di lui e delle ore passate assieme. La tristezza ci ha 
vinto e con noi ha vinto i nostri figli. Uno di loro ci ha detto: “Ora siamo e siete presi 
dal dolore, ma ricordatevi di ringraziare per avere avuto in dono amici così”. È vero, 
Andrea, hai ragione. Grazie Signore, grazie Macinino.    
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



37 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL POTERE DEL PAPATO 
Francesco Marini, Pensieri sciolti, 2012-2016 

 
7. Come spiega Congar, il Papato ha cambiato posizioni su molte cose. 
Il Concilio è riuscito a rivoltare secoli di tradizioni ‘anticristiane’ (quelle 
soprattutto che non vogliono ora accettare i Lefebvriani), ma in una 
cosa la Santa Sede non è mai cambiata e non sembra disposta a 
cambiare e cioè nella ricerca dell’estensione del suo potere. Anche 
adesso ai Lefebvriani si chiede che riconoscano l’autorità del Concilio 
(ma con una certa larghezza: il Papa stesso non ne riconosce l’autorità 
su alcuni punti), ma soprattutto l’autorità del suo magistero. La Chiesa 
ha su questo punto un tumore. I tentativi del Vaticano II di 
ridimensionare questo potere, sono stati ribaltati e siamo ora in un 
processo di crescente autoritarismo sia dottrinale che disciplinare, su 
per giù come quello imposto nel periodo dell’antimodernismo, ma ora 
con maggiore determinazione, ampiezza, coerenza e meticolosità, sia 
pure con modalità più morbide. La nostra Chiesa che dovrebbe essere 
cattolica, la stanno trasformando in una setta. 
[…] 
9. Attualmente la nostra chiesa è nella impossibilità strutturale di 
riformarsi. Il soggetto che decide (la Curia) ha troppo potere e non è in 
grado di volerlo perdere (gli impiegati dovrebbero essere ad tempus, 
espressione delle chiese locali…). Il Papa potrebbe davvero diventare 
colui che presiede alla carità, nella collaborazione con i capi delle 
chiese, sia dal punto di vista pratico che per i problemi di fede. 
Attualmente invece il corpo dei consiglieri (i cardinali) che sembra 
inventato per giustificare la non ricezione degli esponenti delle chiese 
locali, è fatto di vecchi (è ormai l’unica gerontocrazia sulla terra), scelti 
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dall’alto su misura del Papa (con la stessa mentalità e quindi si spera 
non diano consigli sgradevoli), nell’impossibilità di pensare qualcosa di 
nuovo. Il Papa, scelto praticamente (necessariamente) tra i cardinali, è 
non solo vecchio ma nella impossibilità di fare tutto ciò che 
teoricamente gli è richiesto (per cui non si sa esattamente se è lui che 
si serve della Curia o la Curia che si serve di Lui). Lui stesso ha detto: 
sono vecchio. Ossia: come posso mettermi a fare progetti impegnativi, 
cambiamenti di persone alle quali sono abituato… È una struttura 
incapace di rinnovarsi e cambiare. Non c’è speranza di riforma se non 
da un prossimo concilio.  
  
 

 RICORDI DI P. MEO ELIA 
 
Il mio primo incontro con Francesco Marini avvenne nel settembre 1956, nel noviziato 
saveriano di San Pietro in Vincoli: lui proveniva dal Seminario di Ascoli Piceno, era un 
ragazzo di 16 anni, aveva appena terminato il ginnasio; io provenivo dal Seminario di 
Torino, dove avevo fatto il liceo e l’anno di “propedeutica”. Era il primo anno di p. 
Giovanni Gazza come Maestro dei novizi, dopo il suo Generalato. 
Lo ricordo come un ragazzo solare, limpido e sereno. A volte, in occasione delle 
conferenze del Maestro, faceva domande al p. Gazza, che le accoglieva con aria 
divertita, specialmente per il modo allegro con cui venivano poste. 
Tutto il gruppo dei 6-7 provenienti dai Seminari (ne facevano parte anche Emidio 
Allevi, giunto anche lui dal Seminario di Ascoli, e Giorgio Biguzzi, futuro vescovo di 
Makeni) fece la professione religiosa il 19 ottobre 1957. Dopo, le nostre strade si 
separarono, Marini con altri andò a Desio per il liceo, Biguzzi, Allevi e io a Parma per la 
teologia. 
Del tempo in cui p. Marini era professore e vicerettore a Parma non ho particolari 
ricordi, perché io mi trovavo in Congo (R.D. del Congo, allora Zaire, n.d.r.), ma mi è 
rimasta una sensazione di reciproca simpatia e di condivisione da parte sua nei 
confronti dell’esperienza che stavamo vivendo con la Comunità di laici e laiche, prima a 
Kiringye e poi a Bunhakiri. Dato che tra le attività che avevamo c´era anche un “Centro 
medico”, gli studenti della teologia selezionavano i ”campionari” delle medicine e 
periodicamente ci inviavano un grande pacco che, a volte, oltre le medicine conteneva 
anche la sorpresa di una bottiglia di grappa, che era molto gradita. Era questa 
l´occasione di nostri brevi contatti epistolari. 
Incontrai di nuovo p. Marini quando, come consigliere del primo mandato di p. 
Gabriele Ferrari come Superiore generale, fui con p. Trettel in visita ai Saveriani 
dell´Indonesia. Penso fosse nel 1978. P. Marini era da poco tempo in Indonesia ed era 
viceparroco a Aek Nabara. 
Ricordo con quale passione ed entusiasmo, lui e il suo parroco, p. Magnasco, parlavano 
del loro lavoro pastorale e delle iniziative che stavano intraprendendo tra i “Bataki”, 
che sembravano piene di promesse. Era un’esperienza nuova, diversa da quella in 
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diocesi di Padang o di Jakarta, con una popolazione che sembrava molto più aperta al 
cristianesimo. 
Da poco era stato nominato Consigliere regionale. Nell´incontro con tutto il Consiglio 
regionale mi colpì la sua fiducia smisurata su quanto potevamo e dovevamo fare con la 
nostra visita, che vedeva come stimolo decisivo per tutto il nuovo cammino che la 
Regione voleva intraprendere. Il Superiore regionale, p. Giovanni Ferrari, uomo posato 
e con una grande esperienza di guida delle comunità, cercava di attutire un po’ 
l’entusiasmo, sapendo che non basta il lancio di idee in sé belle e giuste, ma occorre 
anche tutto un cammino di assimilazione e di convincimento personale. 
Il fatto mi fece capire con quale spirito di “idealità” vedesse il compito di un superiore. 
Il pragmatismo è importante, ma guai se non è mosso da una forte idealità. In seguito, 
con l´esperienza, p. Marini acquisterà anche una buona dose di realismo, ma penso 
che “l´idealità” sia sempre stata, anche da Superiore generale, una sua caratteristica. 
Nel secondo mandato di p. Gabriele Ferrari, ci trovammo entrambi “consiglieri”: per lui 
era la prima volta, per me la seconda. Lui era incaricato dell´economia, io delle 
missioni.  Era molto serio nel lavoro e sempre propositivo. 
Ricordo una visita che facemmo insieme alla Regione Camerun-Ciad. Dopo aver 
passato la frontiera del Ciad, incontrammo un signore camerunense di una certa 
cultura, che ci poneva un sacco di domande tra lo scientifico e il teologico, con la sua 
mentalità africana. P. Marini ci prendeva gusto a rispondere e si animava, pur con un 
francese frutto solo di reminiscenze scolastiche, con grande interesse di un gruppo di... 
spettatori che si era formato. 
Ricordo le conversazioni, sempre piacevoli, nei momenti di distensione, quando 
parlava della famosa capra della sua infanzia o quando descriveva il progetto di un 
grande tapis roulant nelle autostrade, per il trasporto delle auto, con grande risparmio 
di combustibile e nessun inquinamento, con una dovizia di particolari... per cui non 
sapevi se stesse parlando sul serio o per il divertimento di provocare una reazione. 
Ricordo il suo sgomento, visibile anche esternamente, quando fu eletto Superiore 
generale... 
Con p. Marini come Superiore generale non ho avuto molti contatti, ero abbastanza 
preso da “Missione Oggi” e impegni connessi, inizialmente a Parma e poi a Brescia. La 
mia impressione è che abbia sofferto non poco nella sua responsabilità: per il suo 
carattere e la sua intelligenza era portato a vedere con chiarezza e anche con una certa 
idealità le scelte da fare e le proponeva senza timidezze. Ma le scelte proposte non 
sempre erano accolte con il suo stesso spirito e con l’evidenza che lui avvertiva, e a 
volte non erano accettate. Lui non si intestardiva né si irritava, insisteva e si spiegava, 
ma se  poi continuava la non accettazione, lasciava cadere la proposta. 
È quanto avvenne con la nostra comunità dello CSAM di Brescia. Forse era stato 
prevenuto dal Rettore, p. Bruno Cisco, un’ottima persona ma che non aveva mai avuto 
a che fare con i problemi delle riviste: p. Marini, già nel primo incontro con la 
comunità, partiva dall´idea che eravamo “un arcipelago”, ogni attività era gestita per 
conto proprio e con finalità proprie, mentre si doveva fare un lavoro unitario, con mete 
e programmi comuni.  
Noi ci chiedevamo come questo fosse possibile. Eravamo: i direttori di “Missione 
Oggi”, del CEM (p. Domenico Milani), del giornale Missionari Saveriani (p. Ettore 
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Fasolini), della Video-Film (p. Aldo Rottini). Le diversità erano grandi: “Missione Oggi” e 
il CEM avevano un proprio Gruppo redazionale specifico, con un pubblico differente (il 
CEM era per le scuole e doveva essere in linea con i programmi scolastici), con 
esigenze e sensibilità differenti...  
Di fronte al suo intervento, non posso dire che la nostra comunità abbia avuto una 
reazione contraria, siamo rimasti semplicemente senza parola: forse non avevamo 
afferrato il senso delle affermazioni fatte, forse ci sembrava che non si tenessero 
presenti le caratteristiche dei vari impegni e di tutta la storia passata, che rendevano  
impossibile – ci pareva – fare diversamente, o forse era la paura di affrontare un 
cammino nuovo, che scombussolava tutti i nostri piani... Ma ancora oggi, pur notando 
l´ideale bello di unità che ci veniva proposto e le prospettive che poteva aprire, faccio 
fatica a trovare  come, nella pratica,  avremmo potuto realizzarlo. 
Non ricordo il seguito della visita, né ricordo gesti di stizza o di scontento, ma il 
discorso non venne più ripreso. Dopo qualche giorno mandò da Roma un suo 
consigliere, apparentemente senza un motivo specifico, p. Renato Trevisan, uomo di 
pace: come per assicurarci che non aveva nulla contro di noi, che non avevamo accolto 
e non ci eravamo sforzati di capire la sua prospettiva. 
Le mie conoscenze sono troppo limitate per fare delle affermazioni, per questo parlo di 
semplici “impressioni”. Nella comunità in cui oggi mi trovo, parlando con p. Walter 
Parise, sono venuto a conoscenza di un caso analogo. Egli era nel gruppo dei Saveriani 
che avevano dovuto uscire dalla Sierra Leone a motivo della guerra e delle bande 
armate senza controllo che dominavano il paese. 
Nell´incontro avuto con il gruppo, p. Marini ha avanzato la prospettiva di limitare 
fortemente, per il futuro, la presenza dei Saveriani in Sierra Leone. L´idea aveva 
probabilmente dei buoni motivi e poteva far parte di una strategia pensata, ma la 
reazione da parte di tutti, anche emotiva per il momento particolare, era stata molto 
forte: non concordavano ed esponevano i motivi. P. Parise racconta che ammirò 
l´atteggiamento di p. Marini: ascoltò tutti con calma e serenità, non insistette nella 
prospettiva che aveva presentato, accontentandosi di dire, alla fine, “Vedremo”. 
Qualche anno fa, quando nella nostra Regione dell’Amazzonia fui chiamato a fare il 
Superiore regionale, venni a conoscenza di una situazione che penso sia stata causa di 
sofferenza per il Marini Superiore generale, per cui capisco la confidenza fatta a p. Rino 
Benzoni, di avere a volte pensato addirittura di dimettersi perché “le cose da lui 
ritenute logiche e normali facevano fatica a trovare applicazione” (cf. Profilo biografico 
di p. Francesco Marini, p. 9). 
Si trattava di un confratello che da anni dirigeva, in forma totalmente autonoma e con 
maneggio di molto denaro, un´attività sociale. P. Marini, nella sua visita, giudicava 
l´opera non corrispondente alla nostra missione e quindi gli chiedeva di chiuderla o di 
darne la responsabilità a dei laici locali. Parlò a lungo con il Padre, senza nulla ottenere. 
Scrisse poi, da Roma, una lettera, molto chiara nelle motivazioni e anche piuttosto 
forte. Inutilmente. 
Questi esempi mi fanno pensare che la sua lucidità nel vedere il cammino ideale che la 
missione esigeva e il suo coraggio di proporlo con decisione abbiano messo a dura 
prova il suo animo, perché a volte non era compreso o, forse è più esatto dire, non  era 
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accettato. E questo fa cogliere ancora di più l´umanità e l´umiltà del suo carattere e la 
sua profonda fede, che tutti abbiamo sempre ammirato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I PECCATI DELLA MISSIONE 
Riduzione da “Ad Gentes”, anno 17 (2013), pp. 213-221 

 
[…] Si è trattato, obiettivamente, di ingiustizie gravi: a prescindere dalle 
buone intenzioni e anzi, dallo zelo e dalla dedizione di (quasi) tutti i 
missionari. Hanno difatti violato la dignità delle persone, delle culture 
(loro ricchezza), delle religioni (loro identità), i loro diritti (libertà, 
proprietà dei loro beni, indipendenza, pace…). 
  
- Sono state ‘colpe’ perché erano evitabili già a quel tempo: c’erano 
difatti persone che lo avevano dichiarato, avevano attirato l’attenzione, 
lottavano contro quei metodi antievangelici. Anzi alcuni missionari sono 
stati tra i più tenaci difensori delle persone e dei popoli, delle culture e 
delle religioni che incontravano. Basti ricordare, per le Americhe, Las 
Casas, Da Victoria, Montesinos, che sono oggi ricordati come gli eroi 
del tempo. Sono stati però, purtroppo, un’eccezione, travolti dalla 
mentalità generale contro la quale dovevano lottare.  
Non si tratta quindi solo di colpe di qualcuno, ma comuni; non di 
qualche momento, ma di secoli di prassi; non di persone che 
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combattevano la Chiesa, ma di uomini di Chiesa, che agivano a suo 
nome e con la sua benedizione: erano dunque infedeltà della Chiesa al 
Vangelo. Bisogna riconoscere onestamente che la Chiesa che annunciava 
il Vangelo di Gesù, lo comprendeva e poi lo applicava in modo che noi 
oggi riconosciamo del tutto insufficiente, anzi, contraddittorio con esso. 
La Parola era vera, ma la prassi era una contro-testimonianza. 
 

- Qui non prendiamo in considerazione le debolezze morali degli uomini 
di Chiesa, come la ricerca di denaro, l’abuso del potere, le debolezze 
‘carnali’, la vanagloria… Le cause più profonde sono quelle ideologiche, 
quelle che essendo contrarie al “cambiate mentalità” del Vangelo, hanno 
reso possibili le sue negazioni. Per questo, più che parlare di ‘peccati’, 
occorre parlare di errori, ottusità del cuore, visione distorta… Come, per 
esempio:  
- il pregiudizio culturale dell’eurocentrismo, che è arrivato fino al punto 
da mettere in discussione la caratteristica umana degli indigeni; 
- il pregiudizio teologico e anti-ecumenico che condannava non solo i 
pagani, ma addirittura tutti gli eretici e scismatici all’inferno;  
- il pregiudizio antireligioso che giudicava opera diabolica ogni religione 
non cristiana;  
- il pregiudizio religioso che assegnava alla religione una priorità 
sull’uomo, come se fosse l’uomo per la religione e non la religione per 
l’uomo; che si preoccupava (quasi) esclusivamente della salvezza eterna 
dell’anima e poco considerava la qualità della vita umana presente e la 
salvezza dai mali presenti nella storia; 
- la collusione con il potere politico, sia nel senso di utilizzazione del 
potere politico da parte della Chiesa (per esempio: l’evangelizzazione 
fatta ‘manu aliena’, addirittura affidata al potere politico, invece di farla 
attraverso la sua testimonianza personale), sia nel senso di 
strumentalizzazione della Chiesa da parte dello Stato (per esempio: lo 
scioglimento dei Gesuiti e delle riduzioni, la gestione delle diocesi…).  
 

- Che l’evangelizzazione abbia accompagnato la colonizzazione, abbia 
cercato di sfruttarla e ne sia stata utilizzata, non solo ha rovinato 
l’annuncio, ma ha costituito pure in pratica una ‘giustificazione’ del 
colonialismo stesso agli occhi degli indigeni. Da qui l’uso della violenza, 
strumento ‘ovvio’ per uno stato, ma che la Chiesa ha dovuto ingoiare 
per non rompere l’alleanza fra trono e altare. Si può comprendere 
quindi lo struggente commento degli indigeni che confrontando la loro 
situazione dopo la colonizzazione con la precedente dicevano: “Eravamo 
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nella pace e ora siamo tristi”. È un giudizio terribile, che avrebbe dovuto 
far ripensare tutta l’impostazione dell’evangelizzazione. 
 

- L’accettazione acritica delle direttive romane da parte dei missionari 
(specie sulla ‘riproduzione” della Chiesa latina nei nuovi territori di 
missione: il colonialismo ecclesiale era ancor più ovvio del colonialismo 
politico e ovvia quindi anche l’imposizione del rito latino considerato 
come universale)… Tutte cose che hanno fatto dimenticare la priorità e 
il criterio del giudizio evangelico… È stato colpevole aver usato altri 
criteri, diversi da quelli del Vangelo: questa è l’infedeltà su cui occorre 
riflettere, per non ripeterla. Se quei ‘pregiudizi’ antievangelici sono 
ancora in funzione, le ‘colpe’ della Chiesa continueranno, inevitabilmente! 
Come dice Tertio millennio adveniente (1994): «È giusto che, mentre il 
secondo millennio del cristianesimo volge al termine, la Chiesa si faccia 
carico con più viva consapevolezza del peccato dei suoi figli nel ricordo 
di tutte quelle circostanze in cui, nell’arco della storia, essi si sono 
allontanati dallo spirito di Cristo e del suo Vangelo». 
 
 
 

IL RICORDO DI P. GABRIELE FERRARI 
 
Francesco Grasselli mi ha invitato a raccogliere e mettere per iscritto qualche ricordo 
personale di Francesco Marini, di Macinino cioè, perché per me, come per molti altri, 
confratelli e non, Marini è stato e rimane a tutt’oggi “Macinino”. Un giorno mi spiegò 
che all’origine di questo nomignolo c’era proprio lui che, avendo iniziato a chiamare 
così i suoi amici, “alla fine il nome è rimasto a me”, confessò. Un nomignolo affettuoso 
che per altro rispecchia il suo modo rapido, quasi infaticabile di pensare e di parlare. 
Infatti, quando Francesco si metteva a ragionare, sembrava che il suo cervello fosse 
come un mulino che, infaticabile, macinava idee da trasferire subito in un eloquio che 
fluiva senza interruzione, piacevole ad ascoltarsi per quel suo accento marchigiano 
(delle Marche sporche!), e anche perché gli argomenti di cui parlava non erano mai 
banali, anzi erano sempre seri e, a volte, anche molto “caldi”. Molto volentieri ho 
quindi accolto il suggerimento di raccogliere i miei ricordi di Francesco, quasi un ultimo 
omaggio a un confratello che mi ha fatto del bene. 
  
Un confratello carissimo 
  
Ancora oggi a distanza di due anni dalla sua scomparsa mi pare di vederlo vivo davanti 
a me, come quando lavoravamo assieme a Roma, nell’atto di sottopormi un problema 
o di sollecitare una risposta che spesso… finiva per suggerire. E mi pare impossibile che 
egli non sia più tra noi, che non appaia sui corridoi della Casa generalizia a Roma o che 
non sia in mezzo a un gruppetto intento a difendere qualche causa “santa”, tanto che 
noi spesso lo dichiaravamo “l’avvocato delle cause perse”. Era però un piacere 



44 
 

intellettuale stare con lui, ascoltarlo, rispondere alle sue sollecitazioni, farti raccontare 
le sue ultime letture. Francesco, parlo per me, è stato per me un amico, oltre che un 
confratello. Un amico che ho conosciuto in tempi diversi e in luoghi disparati, 
arrivando a una conoscenza sempre più approfondita. Del resto Francesco era una 
persona trasparente che non si nascondeva dietro le parole o dietro atteggiamenti di 
convenienza. E oltre che trasparente e vero, era anche simpatico: ci si stava volentieri 
insieme. Io ho avuto l’occasione di fare con lui parecchi viaggi sia in macchina che in 
aereo e non mi sono mai annoiato.  
Essendo entrato all’Istituto Saveriano già prete, non ho avuto modo di conoscerlo nel 
tempo della formazione. Era più anziano di me di tre mesi. Ne ho sentito parlare per la 
prima volta con grande ammirazione dai giovani confratelli che venivano in Burundi 
(dove io già mi trovavo) provenendo dalla nostra scuola di teologia. Essi parlavano di 
Marini e delle sue lezioni scolastiche con grande ammirazione. Da poco aveva finito gli 
studi a Roma ed era stato nominato professore di teologia dogmatica nel nostro 
Studentato di Parma. Gli studenti lo stimavano molto sia per le sue lezioni che per il 
tipo di relazione e comunicazione che egli aveva instaurato nella comunità di teologia. 
Di lui apprezzavano la preparazione accademica, ma anche e soprattutto la coerenza di 
vita. Entusiasti e affezionati a lui erano soprattutto quelli della cosiddetta “comune”, 
un gruppo di studenti che lavoravano in un quartiere povero di Parma, la Navetta.27 
Questi facevano comunità tra di loro sotto la guida e l’ispirazione di padre Marini, il 
quale era molto esigente con loro sia in termini d’impegno comune che di povertà. Per 
lui povertà significava… povertà e vita comune era… vita comune. Punto e a capo. 
 

I primi incontri 
 

Lo incontrai personalmente durante il Capitolo generale del 1971. Macinino non era 
capitolare, ma era stato invitato a presentare al Capitolo un tema che era allora molto 
“bruciante” e che stava causando discussioni e divergenti interpretazioni, la 
secolarizzazione. Preparato com’era sulle nuove correnti di pensiero teologico, lo fece 
in modo brillante e comprensivo, ma soprattutto positivo. Affermava, con il suo 
caratteristico calore, che la secolarizzazione era un fenomeno sociale irreversibile 
(parola che urtava molto i tradizionalisti!) e inevitabile, che coinvolgeva anche la 
teologia, la vita consacrata e la missione, postulando un processo di essenzializzazione 
e di ritorno al vangelo, che sfrondava molte tradizioni e abitudini…, un tema che il 
Capitolo doveva prendere in considerazione positiva. Il suo discorso evidentemente 
faceva la gioia dei confratelli più giovani, ma incuteva paura ai confratelli anziani e 
all’autorità ecclesiastica locale e centrale. Avvicinando personalmente il relatore e 
cercando di comprendere il suo discorso, mi resi conto che la secolarizzazione non 
toglieva alla vita consacrata e missionaria nulla della sua radicalità, anzi la portava a 
una serietà e vitalità che rischiavano di non aver più una sicura motivazione in quel 
momento di transizione post-conciliare.  
Già in quel primo incontro con padre Marini scattò in me una sintonia e una buona 
intesa sui temi teologici, ma più ancora sulla sua maniera di essere e non ebbi mai 
alcun dubbio sulla sua ortodossia! La terza occasione per conoscerlo personalmente fu 

                                 
27 Vedi sopra, su questo punto, una precisazione nei ricordi di Marco e Anna Bertè.  
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quando, dopo alcuni anni, venne l’ora della destinazione alla missione. Egli chiese, con 
molta semplicità e umiltà, di essere mandato… ovunque, con una preferenza per 
l’Indonesia, perché sentiva molta attrazione per il mondo e le religioni orientali. Di 
fatto lo destinammo all’Indonesia. Ebbi in quell’occasione l’impressione di aver 
incontrato non solo un valido insegnante, ma un vero missionario, un confratello 
desideroso di entrare nella missione, che allora era in fase di aggiornamento dopo il 
Concilio, con un entusiasmo e una gioia che mi colpirono.  
Egli amava e stimava la cultura e la storia di quel Paese e ancora di più la comunità dei 
confratelli trovati sul campo. I quali dopo pochi anni lo scelsero come loro superiore 
regionale, nomina che egli accettò non senza qualche esitazione. Da quel momento 
iniziammo una collaborazione che mi fece conoscere ancora meglio il confratello e lo resero 
quell’amico fraterno che fu poi fino alla fine.  
Ebbi così occasione di ammirare un altro aspetto, in quegli anni abbastanza 
problematici, cioè la sua obbedienza, generosa e intelligente, che voleva comprendere 
quello che il superiore gli chiedeva, e insieme il confratello delicato, attento agli altri 
membri della Regione indonesiana, sollecito dell’armonia comunitaria, desideroso di 
trovare a ciascuno il posto più adatto, e insieme pronto a rivedere i suoi schemi e 
progetti. Venne alla luce un confratello fedele alle decisioni generali e locali, prudente 
e insieme lungimirante che non pretendeva di far giungere gli altri ai traguardi che egli 
aveva raggiunto, ma che non cessava di mostrare obiettivi e ideali missionari 
d’avanguardia. Erano i tempi in cui la teologia missionaria stava subendo un processo 
di revisione e rinnovamento che certi rifiutavano. In Indonesia in quel periodo era in 
corso un processo di transizione, un momento politico ed ecclesiale delicato: per 
ridurre la massiccia presenza dei missionari esteri, il governo, con la compiacenza di 
parecchi vescovi e preti locali, rendeva difficile ottenere il visto di entrata e di 
permanenza dei missionari esteri. In quel periodo ebbi la ventura di visitare tre volte 
quella regione, che da una parte si stava espandendo e dall’altra doveva preparare il 
passaggio dall’episcopato di un saveriano a quello di un indonesiano. Marini seppe 
condurre con prudenza la comunità in quel momento particolare, in modo da salvare 
la nostra specifica presenza e introdurre la nuova gestione ecclesiastica. Durante le 
mie visite avemmo occasione di fare dei lunghi viaggi insieme in cui ci siamo detti di 
tutto e di più… come degli amici. 
 

Insieme nella Direzione Generale a Roma 
 

Tant’è che quando egli al capitolo generale del 1983 venne proposto come consigliere 
nella Direzione Generale presieduta da me, non fu mistero per nessuno che io ne fui 
molto contento. Ero certo che avremmo iniziato, meglio era dire continuato, una 
collaborazione facile e feconda. In realtà la sua presenza in seno al consiglio direttivo 
dell’istituto fu per me una preziosa presenza che offriva sostegno e sicurezza e apriva a 
coraggiose iniziative. Il suo fare scherzoso e autoironico aiutava a sdrammatizzare le 
inevitabili tensioni di un consiglio incaricato di trattare i problemi sia teorici che pratici 
di una Congregazione missionaria. Spesso egli portava in consiglio istanze di novità che 
sulle prime spaventavano qualcuno ma che, spiegate, si rivelavano coerenti e in linea 
con il cammino che l’Istituto stava facendo adottando le nuove Costituzioni. Al 
momento della distribuzione delle competenze all’interno del consiglio direttivo 



46 
 

dell’Istituto toccò a lui l’ambito dell’economia e della vita saveriana. La pratica dei voti, 
specialmente di povertà, era per lui un campo di verità e di verifica della nostra vita 
saveriana che egli pretendeva impegnata e coerente. Ricordo, ad esempio, che un 
giorno gli studenti di Parma gli chiesero di predicare loro gli esercizi spirituali nella casa 
di Molveno. Egli accettò, ma con la condizione che se non si fosse fatto silenzio, egli 
avrebbe interrotto la predicazione. E lo fece. La sua presenza in consiglio non era 
certamente simbolica o di sola presenza. Questo a me dava molta sicurezza. Quando si 
trattava di esaminare progetti di costruzioni o bilanci economici delle circoscrizioni, 
Marini era di un’accuratezza che io personalmente non sarei riuscito a imporre e 
neppure ad avere: se un progetto o un bilancio passava sotto la sua lente e usciva 
approvato, potevo star certo che tutto era stato esaminato convenientemente.  
Egli affrontava anche problemi di tipo civile. Spesso dichiarava di voler scrivere 
all’amministrazione comunale di Roma per protestatore per la mancanza di pulizia, per 
i disguidi nei servizi pubblici o per problemi di ordine pubblico. A casa nostra era 
diventato… una favola e noi scherzando, ma non troppo, gli dicevano: ”Dai, Macinino, 
scrivi al sindaco…” e lui scriveva! e denunciava i mali dell’amministrazione capitolina. 
Così pure all’autorità ecclesiastica. Un giorno scrisse al Presidente della Conferenza 
episcopale italiana per dire che aveva l’impressione che nel governo della Chiesa 
italiana si stesse “dilapidando il capitale di credibilità” accumulato da Papa Giovanni 
XXIII e che si lasciassero cadere e perdere i frutti del Concilio. Toccò poi al sottoscritto 
parare i colpi e rispondere alla… risposta piccata del Presidente, indirizzata alla 
direzione generale del nostro Istituto; ma non me ne dispiacque, perché sentivo che 
Macinino aveva ragione e interpretava i nostri e i miei sentimenti.    
Con lui era un piacere passare qualche momento di relax, come quando andavamo 
insieme a far visita alla sua famiglia a Venagrande o ad Ascoli o ad Arquata del Tronto. 
Lì potei comprendere dove si era formato quel carattere tanto gioviale e affabile e 
insieme così impegnato. La sua famiglia, soprattutto sua mamma, era lo specchio del 
carattere di Macinino. Già molto anziana, era ancora cordiale e accogliente. Mi 
chiedeva sempre: “Come fa ‘sto figliolo? Si comporta bene?”, come sicuramente avrà 
fatto prima con i superiori del Seminario diocesano di Ascoli.  
Un momento di distensione in cui Marini dispiegava tutte le sue capacità di vita 
comunitaria e di fraternità era quando d’estate ci recavamo al mare nella nostra casa 
di Policastro per sfuggire al calore insopportabile dell’estate romana. Là tenevamo le 
necessarie riunioni di consiglio direttivo, brevi, per poi passare il resto del tempo sulla 
spiaggia del Cilento commentando le notizie del giornale e nuotando fino a 
esaurimento. Quelli erano giorni di autentico relax, fraternità e gioia, come fossimo in 
un campo estivo.  
Quando venivano ospiti in casa generalizia, Macinino andava alla grande per accoglierli 
bene e dava fondo alla sua generosità che poi, ironicamente, dichiarava contraria alla 
sua “naturale parsimonia” marchigiana che noi, per sfotterlo, chiamavamo avarizia. 
Con gli ospiti era di una munificenza e cordialità che rimaneva nel loro cuore. Ancora 
oggi qualcuno me lo ricorda. 
     
 
 
La nomina a Superiore Generale 
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Venne poi la fine della mia gestione e quando nei ballottaggi del Capitolo del 1989 
venne a galla il suo nome come superiore generale fu per me una grande 
soddisfazione. Non così per lui che entrò in un momento di tristezza o forse di paura. 
Io non l’avrei mai immaginato. Credevo che il suo fosse un normale sentimento di 
sconcerto e di… comprensibile umiltà, invece due sere dopo la sua elezione stava tanto 
male da doversi mettere a letto. Sono certo che non faceva scena. Era veramente 
atterrito all’idea di quel peso. Lo rincuorai, facendogli vedere che la sua era un’umiltà 
eccessiva. Così a poco a poco prese coraggio. E fu un ottimo Superiore Generale.  
A partire da quel momento i nostri contatti non furono più molto frequenti, ma 
continuarono quanto possibile con la consueta reciproca stima e un rispetto nei miei 
riguardi che io ritenevo esagerato. Un giorno me ne spiegò la ragione. Mi disse che 
quando egli sentiva della riconoscenza per qualcuno, questo lo condizionava molto. 
Potei vedere che questo era vero ma non fino a farlo tacere se doveva parlare. Lo 
seguii da lontano, da Parma prima, dal Burundi poi e poi da Tavernerio (CO) fino a che 
egli finì il suo secondo mandato. Poi lo rividi occasionalmente ma sempre con grande 
reciproca gioia, come vecchi amici che si rivedono, come quando venne a prendermi di 
ritorno dalla Sierra Leone all’aeroporto di Londra Heathrow, dove mi attese per cinque 
ore! La nostra amicizia rimase salda fino all’ultimo tempo. 
 

Al tempo della malattia 
 

Venne la malattia, una malattia indecifrabile anche per i medici, che lo tenne a Parma 
per un primo tempo e ve lo riportò dopo un primo rientro in Indonesia da 
convalescente. Era sempre lui, molto cordiale ma discreto, mai un giudizio sulle cose 
della direzione generale. Lo vidi l’ultima volta a Parma all’inizio di febbraio 2016 prima 
della mia partenza per il Burundi. Andai a trovarlo all’Ospedale Maggiore di Parma. Era 
sofferente, ma sereno e come sempre affabile pur nella consapevolezza della gravità 
della malattia, sempre preoccupato e attento agli altri come del resto l’avevo 
conosciuto da consigliere generale nei sei anni che abbiamo passato insieme a Roma.  
Quando il 24 maggio 2016 egli spirò a Parma, dopo un anno di successivi ricoveri (gli 
era stata finalmente diagnosticata la malattia, una displasia midollare), io non potei 
andarlo a vedere né partecipare ai funerali. Ero a Udine a predicare un corso di esercizi 
spirituali. E me ne dispiacque molto. L’arrivo della notizia fu per me un vero choc e per 
diversi giorni non riuscii a pensare ad altro. In quel momento ebbi la chiara visione del 
molto bene egli aveva fatto a me e al nostro Istituto.  
Volentieri trascrivo qui il messaggio che Padre Luigi Menegazzo, Superiore Generale mi 
aveva chiesto e che lesse durante le esequie in Casa Madre a Parma:  
 

“Carissimo Padre Generale, la notizia, pur prevista e in un certo modo attesa, della 
morte di padre Marini mi trova a Orzano in provincia di Udine, mentre sto predicando 
un corso di esercizi spirituali che si conclude sabato mattina. Con mio dispiacere sono 
quindi impossibilitato a partecipare alla liturgia funebre per questo caro Confratello. 
Ho lavorato con lui sei anni, dopo averlo conosciuto e apprezzato quando era 
insegnante a Parma e poi superiore regionale in Indonesia. In padre Francesco ho avuto 
un consigliere intelligente e coraggioso ma, soprattutto, un vero fratello e amico. 
Francesco era una persona amabile alla quale era impossibile non voler bene. Anche 
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quando non ne condividevi le scelte (cosa del resto per me molto rara), non era 
possibile sentirlo distaccato e lontano. Quello che io ho sempre ammirato in lui è stata 
la lucidità intellettuale e la capacità di analisi dei problemi e insieme la sua umanità 
calda e fraterna che diventava amicizia. Questa mescola di intelligenza e di umanità, 
fatta di umiltà e di disponibilità lo rendeva simpatico e lo avvicinava a tutti. La malattia 
ce l’ha portato via ancora in piena attività, lasciandoci con il cuore addolorato e 
sgomento come se Francesco ci fosse stato rubato. Per tutte queste ragioni mi dispiace 
molto di non poter essere presente a Parma per l’estremo saluto. Nella preghiera però 
sono lì con te e con tutta la nostra Famiglia Saveriana a ringraziare Dio che ce l’ha 
donato e dir grazie anche a Macinino per la sua bontà, per il servizio intelligente offerto 
alla missione e alla nostra Famiglia e per la sua amicizia. Il Signore l’accolga nella sua 
Casa e lì continui ad amare la nostra Famiglia e ci ottenga nuovi missionari pieni di zelo 
intelligente e operoso com’era lui. Sentimi vicino in quest’ora dolorosa di distacco e 
presenta a nome mio le condoglianze più fraterne non solo ai Saveriani, ma anche alla 
sua famiglia, alle sorelle, al fratello e alle rispettive famiglie.  
 
 
 

L’immagine Di Dio 
Francesco Marini, Pensieri sciolti, 2012-2016 

 
5. I teologi oggi parlano di tutto e danno per scontata un’immagine di 
Dio come: 

- potere infinito e arbitrario (che interviene nelle faccende di questo 
mondo quando ne ha voglia, in qualche caso, per qualcuno… e gli altri 
“si arrangino”!) e, ciò che è più grave, come potere addomesticabile, 
che si può abbonire. Ciò può avvenire con le ‘parole giuste’ da 
indirizzargli o con qualche azione determinata (specie qualche ‘sacrificio’) 
o con l’intromissione di particolari persone che agiscono come protettori 
o avvocati… Un esempio di questa mentalità: ha scritto recentemente il 
Presidente di Rinnovamento nello Spirito che “Maria sa di poter 
strappare al Figlio ogni miracolo”. È incredibile! Si tratta di una 
immagine che è proiezione su di Lui del brutto comportamento dei 
potenti di questo mondo; è offensiva di Dio e dell’intelligenza umana. È 
l’introduzione della corruzione all’interno della relazione con Dio: 
comprarsi il capo, “strappargli” qualcosa con qualche tecnica... Un Dio 
così, che concede qualcosa a patto che si segua una certa burocrazia 
o che si abbia determinate opinioni o perché indotto da qualcuno 
“influente”… è una caricatura, giustamente rifiutata dai non credenti (e 
dai credenti che pensano). E che i teologi oggi, parlino di altro e si 
occupino di quisquiglie invece di ripulire questa immagine ancora in 
piena funzione nelle chiese e che è fonte dell’incredulità di molti… è 
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una cosa vergognosa. Dov’è la loro capacità critica? Dov’è la loro 
onestà?  

6. Si continua a ripetere che “la fede è un dono di Dio” (così come lo 
si dice della pace, della giustizia e di tante altre cose). E lo si spiega in 
termini storici e psicologici: ad alcuni Dio concede di credere e ad altri 
no. Dio potrebbe concedermi questo dono e se non me lo concede, 
vuol dire che non vuole. E se non vuole, perché debbo volerlo io? Non 
dovrei piuttosto conformarmi alla sua volontà? Un potere discrezionale, 
capriccioso e per di più determinante per la salvezza dell’uomo, è una 
contraddizione chiara all’insegnamento di Gesù che ci ha dichiarato che 
Dio è Padre. Siamo ancora nella tradizione mitologica greco-romana. 

 
 
 

P. FRANCESCO MARINI NEL RICORDO DI P. FRANCO SOTTOCORNOLA 

 
Amico e fratello 
 

Francesco Marini. Un amico. Un vero amico. Un amico vero. Genuino. Perché lui era 
innanzitutto un uomo vero. Genuino. Sincero, onesto, autentico. Credo che questa sia 
la prima e più comune percezione che di lui abbiamo tutti avuto, quanti abbiamo avuto 
la fortuna di conoscerlo. Fortuna anche mia. “Percezione” fondamentale, che più 
corrispondeva al suo modo di essere, con tutti: un amico vero.   
Vorrei poter descrivere il mio rapporto con lui anche con la categoria di “fratello”. Non 
solo in quanto “con-fratello”, membro della stessa famiglia religiosa: in qualche modo 
mi sentii quasi chiamato a sostituire il suo fratello maggiore, Don Italo, quando, così 
giovane ancora, morì (mi pare nel 1975). Don Italo era Parroco di San Marcello in 
Ascoli Piceno, la parrocchia di cui faceva parte lo stadio dell’Ascoli! Da Parma, dove in 
quegli anni Francesco insegnava teologia dommatica (e io insegnavo ecclesiologia e 
liturgia) andavamo spesso a trovare la famiglia di Francesco: Don Italo e con lui la 
mamma e la sorella Nina (Caterina) sposata a Gigino, che vivevano nella casa 
parrocchiale a San Marcello; e poi, a Venagrande, il paese di origine, il fratello Luigi e la 
moglie Menica. Più raramente incontrai la sorella maggiore, Velia, che viveva ad Ascoli. 
Erano tutti (e sono rimasti sempre!) una famiglia amica, molto accogliente, genuina, 
vera. Proprio la famiglia di Francesco! Lui mi aiutava a capire e a voler bene a tutti loro 
e tutti loro mi aiutavano a capire e a voler bene a Francesco. Proprio mi sentivo, ci 
sentivamo, in famiglia…  E quando Don Italo morì, fu un lutto per tutti noi, con loro. 
Don Italo ed io eravamo presso a poco della stessa età, e, non so come, ma mi parve 
che la sua mamma prese a volermi bene quasi che avessi preso il suo posto… Andando 
a trovare la famiglia, io di solito mi sedevo vicino a lei, sul divano, e stavamo lì a 
parlare, con sorpresa di Francesco che mi chiedeva come facessi a stare a conversare 
con la mamma che ci sentiva poco e con la quale si faceva un po’ difficoltà a farsi 
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capire. Io la sentivo come mia mamma, e mi pareva che essa mi sentisse un po’ come 
suo figlio. E Francesco era per me effettivamente un fratello, ma un fratello con il 
quale ci sono vincoli più profondi e forti di quelli del sangue, un fratello che era anche 
e ancor più, un amico. Certo la partecipazione alla stessa “famiglia religiosa”, la 
condivisione della vita nella stessa comunità, la quotidiana frequentazione dovuta allo 
stesso comune impegno comunitario dell’insegnamento in seno alla nostra grande 
comunità dello Studentato di Parma (in quegli anni ancora più di cento Studenti e circa 
una decina di Padri!) con le vivaci e impegnative vicende dell’immediato post-concilio, 
creavano contatti, scambi, interazioni, comunicazioni continue e intense. Ma in tutti 
questi rapporti, con Francesco dominava chiarissimamente quello dell’amicizia. Con 
tutti, proprio con tutti, mi pare! 
 

A Parma 
 

Francesco raggiunse la nostra comunità di Parma nel 1968, dove io mi trovavo dal 
1961, come insegnante e come vicerettore degli studenti (ufficio, questo, esercitato 
insieme al p. Renato Gotti prima e, poi, al p. Giuseppe Turrisi). Padre Nicola Masi era il 
“Vicerettore dei Padri” e P. Mainini era stato il Rettore dal 1961 al 1967. Presenza 
importante e che influì grandemente su tutti noi, era quella del p. Amato Dagnino, 
prima, fino al 1967, con la qualifica di “Maestro di spirito”, poi, dal 1967, succedendo al 
P. Dante Mainini, come Rettore. E altri carissimi confratelli con cui costituivamo una 
comunità molto affiatata e molto vivace. Come dimenticare Carminati, Grasselli, 
Trettel, Mongardi, Bettati, Ferro?! E gli economi Vitella, Stradiotto, Bartoletti…?! 
Francesco insegnava teologia dogmatica, come ho detto sopra. Poiché dal 1968 
cominciai anch’io – mentre frequentavo l’Institut Catholique de Paris per la 
specializzazione in Liturgia – a insegnarvi materie teologiche, e inoltre fui incaricato di 
servire anche come Prefetto degli studi, la nostra collaborazione anche accademica era 
frequente e intensa.  
Padre Francesco era un professore stimato e seguito, chiaro e incisivo, acuto. Nei primi 
anni ’70 chiesi anche a lui, oltre che al p. Nicola Masi, di collaborare nella composizione 
di un grosso volume di “schede teologiche” sui sacramenti, richiesteci e pubblicate 
dalle Edizioni Paoline. Ma la sua presenza nella nostra grossa comunità di quegli anni 
era sentita e apprezzata più per l’influsso che aveva sugli studenti con il suo sogno-
ideale di “vita comunitaria”, con le sue idee innovatrici e in vivace dialogo con gli 
eventi e i mutamenti di quel periodo storico, che per la sua attività didattica.   
P. Francesco era infatti l’animatore del “Gruppo della Navetta”, l’unità pastorale che 
operava nella omonima zona dell’oltre-torrente di Parma. Il contatto con gli abitanti 
del quartiere e l’interazione con essi contribuirono a rafforzare la sua idea della 
necessità di un “inserimento” apostolico nell’ambiente in cui il sacerdote, il 
missionario, l’agente o operatore pastorale lavora o, per chi era ancora nel periodo di 
formazione, l’ambiente in cui avrebbe dovuto in seguito eventualmente lavorare. Il 
Gruppo della Navetta, guidato da P. Francesco si caratterizzava per una vivace 
interazione con questa area di lavoro pastorale. Ma esso era anche tributario delle 
“idee pastorali” di Francesco. Tra queste, la necessità di una intensa vita comunitaria, 
intesa in senso molto letterale! Il Gruppo aveva fatto la sua sede di vita in un’aula al 
secondo piano, rimasta disponibile per il diminuito numero degli studenti. Lì avevano 
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costruito letti a castello, lì vivevano, studiavano, dormivano, si incontravano…. 
Francesco era non solo all’origine dell’idea, ma anche la forza della sua attuazione. Da 
Superiore Generale, sarà lui, con padre Giovanni Montesi, suo Vicario, a promuovere 
ed eventualmente realizzare il progetto di piccole comunità inserite nell’ambiente di 
azione pastorale dei nostri studenti nei diversi Centri di formazione teologica creati in 
quegli anni a Manila, Città del Messico, Chicago, Yaoundé… oltre che a Parma, in 
sostituzione dell’unica, grande (nel senso di molto numerosa) comunità teologica dello 
Studentato di Parma. In questo progetto e in questa linea formativa, p. Francesco 
cercava forse (inconsciamente) un’attuazione di quei rapporti umani di sincera 
fraternita e amicizia di cui egli viveva, e che gli erano così connaturali? In questo però 
egli trovò sempre una forte e convinta opposizione da parte del suo, e nostro comune, 
grande amico e fratello maggiore che fu il padre Amato Dagnino! 
 

Il riformatore 
 

Francesco, per la genuinità e sincerità del suo modo di essere, come per l’acuta logica 
del suo modo di pensare, era un riformatore nato. A volte – in armonia con gli eventi di 
quel tempo – anche, all’occorrenza, un “rivoluzionario”, come nel celebre episodio 
dell’occupazione della Cattedrale di Parma!   
Un settore in cui si era reso famoso tra di noi per questa sua tendenza riformatrice era 
quello della povertà, che voleva vissuta e praticata in modo vero, “francescano”, 
rigido. Scherzosamente ci riferivamo alle sue proposte come al progetto di 
“pauperizzazione della Congregazione”. Lui era di vita sobria, austera, veramente 
limitata all’essenziale.  Ma anche insofferente di tante cose che, a suo parere, nella vita 
religiosa, ma anche nella vita della Chiesa, gli parevano superflue. In questo era un po’ 
(o... molto?) idealista.  
La sua critica si rivolgeva non solo a “cose” che gli parevano superflue, ma anche a 
elementi pastorali o dottrinali che gli parevano superati, non adatti a un effettivo 
incontro del Vangelo con la gente… Ciò lo portava a volte ad atteggiamenti di 
insofferenza verso strutture o consuetudini, o… anche “dottrine” che riteneva non 
corrispondere alla “logica” del Vangelo!  La “logica” stringente, rigorosa, inesorabile 
della sua lucida intelligenza si trovava a volte in conflitto con la realtà complessa, viva, 
variabile della storia umana e della comunità umana, anche (e specialmente) 
ecclesiale.  
Ma… nel 1976 l’invio in missione in Indonesia portò Francesco in tutt’altro mondo, nel 
quale si immerse con la stessa generosa e vivace comunicatività che gli era 
caratteristica, dando e ricevendo.  Furono brevi e intensi anni che subito rivelarono ai 
confratelli le sue ricche doti umane, tanto da farlo scegliere come Superiore Regionale 
dopo solo pochissimi anni di presenza in Indonesia!  Nel 1983, nell’11° Capitolo 
Generale, al quale anch’io partecipai, fu eletto Consigliere Generale e si dovette 
trasferire a Roma. Io ero partito per il Giappone nel 1978. Le nostre relazioni 
diventarono epistolari e gli incontri solo occasionali, quando coincidevano i nostri 
rientri in Italia e ci incontravamo ad Ascoli! Oppure in occasione di Capitoli o di 
Assemblee generali o di sue visite in Giappone! Ma l’amicizia vera non conosce il 
logorio del tempo o gli ostacoli delle distanze geografiche! 
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Il Superiore Generale 
 

Nel 1989 io partecipai al 12° Capitolo Generale che vide l’elezione (plebiscitaria) di 
Francesco a Superiore Generale. Poi, ancora, al 13° Capitolo Generale, nel 1995, 
quando lo abbiamo rieletto (mi pare, se ben ricordo, con 42 voti su 44 votanti!)   
Una cosa che ammirai assai in p. Francesco Superiore Generale, fu la sua capacità di 
equilibrio e senso di responsabilità nell’esercizio della sua funzione. Egli seppe 
generosamente e onestamente mettere da parte sue idee e sensibilità personali in 
considerazione della funzione o servizio che gli era stato richiesto.  
È vero che – come amichevolmente lamentava p. Amato Dagnino, che tanto lo stimava 
e lo amava – “Francesco cita a volte più Camus che il Vangelo”, ma, come testimoniano 
i suoi scritti periodici raccolti poi nei due bei volumetti “Cordialmente vostro”, il  suo 
servizio era animato da un autentico afflato evangelico e da una sentita, convinta, 
vocazione religioso-missionaria, “saveriana”! I suoi contatti, i suoi interventi, il suo stile 
di governo, rimasero sempre improntati a quella genuina amicizia che era la sua 
caratteristica, e pure il suo comportamento rimase di quella semplicità, povertà, 
autenticità, che sempre lo hanno caratterizzato. 
Un’amicizia alla prova del fuoco 
 

Durante gli ultimi anni, concluso il suo servizio alla Congregazione come Superiore 
Generale, e dopo un breve periodo di attesa forzata per ottenere il Visto di rientro in 
Indonesia, p. Francesco, coraggiosamente ritornò alla sua amata missione. La salute 
cominciava, però, a dargli delle preoccupazioni e lo faceva soffrire anche una 
progressiva difficoltà di udito. Ma in tutto ciò si mantenne di una serenità edificante e 
continuò a prestare servizio nelle diverse modalità che gli erano proposte.  
Questa nuova fase della sua vita, anche per il ridotto impegno richiesto dagli uffici 
affidatigli, e, credo, anche per una maggiore libertà di espressione che questi gli 
consentivano, favorì in Francesco una più vivace ripresa del suo pensare, una più 
coraggiosa espressione di quel “tormento riformista” che sempre lo aveva 
accompagnato, ma che, in quegli ultimi anni, si fece più sofferto e impetuoso. 
Naturalmente, come vera amicizia chiede, Francesco non mancò di condividere con me 
questi “pensieri” e i sentimenti che questi pensieri suscitavano in lui. Letture, di cui 
non sono riuscito bene a identificare la fonte, avevano in lui suscitato scandalo per 
fatti passati della storia della Chiesa (come il ruolo di San Pio V, prima della sua 
elezione, nell’Inquisizione Romana, e altri fatti storici che riteneva – magari anche 
giustamente – indegni della Chiesa o di suoi rappresentanti). E la sua logica ferrea 
scrutava con disagio certe (apparenti) contraddizioni tra il Magistero pre-conciliare e i 
testi del Concilio Vaticano II, come sul tema della libertà religiosa. Inoltrandosi nella 
riflessione su elementi dottrinali vi coglieva formulazioni problematiche o, a volte, per 
lui, inaccettabili… Ne nacque uno scambio di lettere (perché lui si trovava in Indonesia 
e io in Giappone). Il contrasto tra il mio metodo di procedere e il suo era di fondo. 
Come ci dicevamo l’un l’altro, Francesco partiva dalla “ragione”, poneva come metodo 
di ricerca quella virtù, o atteggiamento, che lui chiamava e a cui sempre si appellava: 
l’onestà intellettuale. Io partivo da una posizione di “fede” (saldamente fondata nella 
ragione, ma non da essa generata). “Tu, Franco – mi diceva Francesco – parti dalla fede 
per ragionare. Io parto dalla ragione per credere!”. Il contrasto si è fatto forte, 
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sofferto, lacerante. Perché io volevo molto bene a Francesco e lo stimavo, anzi lo 
stimo, moltissimo. Non potevo rassegnarmi né a ‘rompere’ un rapporto di amicizia,  
neppure permettere che si incrinasse, né sacrificare a esso la mia convinzione più 
intima, il mio amore per la verità, che, in materia di fede, diventa per me, l’assoluto 
vincolo alla Verità. 
Sono sicuro che Francesco ha sofferto anche lui di questa tensione, di questo 
contrasto. Come sono certo che ha sofferto molto, moltissimo, per questo suo 
tormento interiore, per questa sua passione sia per una Chiesa più evangelica e vera, 
sia per una formulazione-presentazione della sua dottrina più scevra da deformazioni 
irrazionali e, infine, anti-evangeliche.  
In questo contrasto non siamo riusciti a trovare un’intesa, una soluzione concordata. 
Per me alcune delle posizioni teologiche (o anche dottrinali) di Francesco apparivano, 
appaiono, inaccettabili. Come pure alcuni dei suoi giudizi su vicende storiche o anche 
su situazioni recenti della Chiesa. Per lui, ciò che egli vedeva, intravvedeva, con la sua 
lucida, acutissima mente, era la via verso una più autentica, più “razionale”, più 
adeguata formulazione della fede cristiana; verso una Chiesa più fedele al Vangelo. E il 
contrasto era su cose che per entrambi erano della massima importanza: la fede 
cristiana, la Chiesa, il senso – quindi – di tutto! 
In questo sofferto, molto sofferto, profondo, molto profondo, dissidio, la nostra 
amicizia è rimasta salda, forte, vera. Fu come la “prova del fuoco” della nostra amicizia. 
Ma come il fuoco purifica il metallo, lo rende più puro, così questa prova rese la nostra 
amicizia più pura e autentica. Non so che cosa ora Francesco pensi, trovandosi – lo  
credo – davanti alla VERITÀ della quale noi discorrevamo, entrambi innamorati. Ma 
spero e prego che in ESSA ci possiamo trovare – presto – pienamente d’accordo e 
paghi. 
 

Shinmeizan, 22 febbraio 2019 
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Il potere del Papato e i suoi limiti  
Francesco Marini, Pensieri sciolti, 2012-2016 

 

12. Attualmente la nostra chiesa è nell’impossibilità strutturale di 
riformarsi. Il soggetto che decide (la Curia) ha troppo potere e non è in 
grado di volerlo perdere (gli impiegati dovrebbero essere ad tempus, 
espressione delle chiese locali…). Il Papa potrebbe davvero diventare 
colui che presiede alla carità, nella collaborazione con i capi delle 
chiese, sia dal punto di vista pratico che per i problemi di fede. 
Attualmente invece il corpo dei consiglieri (i cardinali) che sembra 
inventato per giustificare la non ricezione degli esponenti delle chiese 
locali, è fatto di vecchi (è ormai l’unica gerontocrazia sulla terra), scelti 
dall’alto su misura del Papa (con la stessa mentalità e quindi si spera 
non diano consigli sgradevoli), nell’impossibilità di pensare qualcosa di 
nuovo. Il Papa, scelto praticamente (necessariamente) tra i cardinali, è 
non solo vecchio ma nella impossibilità di fare tutto ciò che 
teoricamente gli è richiesto (per cui non si sa esattamente se è lui che 
si serve della Curia o la Curia che si serve di Lui). Lui stesso ha detto: 
sono vecchio. Ossia: come posso mettermi a fare progetti impegnativi, 
cambiamenti di persone alle quali sono abituato… E’ una struttura 
incapace di rinnovarsi e cambiare. Non c’è speranza di riforma se non 
da un prossimo concilio.  

13. Ci sono voluti secoli (quanti? diciannove?) per passare da 
un’interpretazione letterale della Bibbia a un’interpretazione dinamica. 
Quanto tempo ci vorrà per passare da una comprensione veritativa del 
Magistero a una comprensione pastorale? La pretesa di obbedienza al 
Magistero, perché esso sarebbe criterio di verità, non solo non ha 
giustificazione biblica (necessaria ai suoi stessi occhi), ma è indifendibile 
perché contraddetta dalla storia stessa del Magistero. In passato esso, 
per secoli ha insegnato: 
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- l’interpretazione letterale della Bibbia 
- l’inferiorità della donna 
- la legittimità della schiavitù 
- la superiore autorità del Papa sui re 
- la lotta all’eresia con l’eliminazione fisica degli eretici 
- la pratica e la giustificazione della tortura 
- la monarchia come istituzione voluta da Dio stesso 
- il rifiuto della democrazia 
- l’opposizione ai diritti umani, specie alla libertà di coscienza 
- la guerra santa e la legittimazione della violenza 
- la dannazione per tutti coloro che sono fuori dalla chiesa 
- il limbo… 

14. Oggi, su tutti questi punti il Magistero insegna il contrario o per lo 
meno non chiede più assenso su quanto insegnato in passato. Del 
resto: se la Bibbia va interpretata a partire dal contesto in cui fu scritta, 
quanto più il Magistero!  

15. Quest’autorità assoluta del Papa, praticata progressivamente e 
insegnata in questi ultimi tempi, è molto diversa dal vissuto della chiesa 
nei primi secoli. La storia della chiesa è segnata dai Concili, non da 
interventi papali; contrariamente a quanto sta avvenendo dall’800 in poi.  

 

 

P. Matteo Rebecchi 
 

«MI SENTO DI SOTTOLINEARE LA SUA GRANDE UMILTÀ» 
 

Premetto che ho conosciuto poco p. Marini nei miei anni di formazione e nel primo 
periodo vissuto in Indonesia. Certamente sapevo chi era, era Superiore Generale 
durante la mia formazione e l'ho incontrato diverse volte, ma non ho mai convissuto o 
collaborato direttamente con lui. Penso che anche lui, pur sapendo chi fossi, non mi 
conoscesse molto. 
Quando è arrivato in Indonesia, dopo aver terminato l’incarico di Superiore Generale, 
ci siamo visti più spesso. Era nella parrocchia saveriana al Bintaro, mentre io ero dal 
2006 nello studentato filosofico. Essendo insegnante di missiologia nella scuola di 
teologia frequentata dai nostri studenti, una volta alla settimana attraversava la città 
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con la sua piccola Suzuki Katana per venire a passare la notte da noi prima di andare a 
scuola (il traffico di Jakarta non permette agili spostamenti). Poi ci si vedeva negli 
incontri di Congregazione. Ci si incrociava, dunque, ma direi che la mia conoscenza di 
lui era ancora molto superficiale. Sapevo della stima che tanti gli riservavano, ma 
personalmente dovevo ancora scoprire la ricchezza della sua persona. 
Nel 2009 ho avuto il grandissimo regalo di diventare membro della sua stessa 
comunità, quando dalla parrocchia si è trasferito alla casa dello studentato. Da allora 
abbiamo convissuto nella stessa comunità fino praticamente alla sua partenza per 
l'Italia, nel luglio del 2015. Lui è andato a casa in vacanza, mentre io all'inizio dello 
stesso mese ho lasciato Jakarta per trasferirmi a Siberut, nelle Isole Mentawai. 
 
Raccontare chi sia stato p. Marini mi sembra un'impresa impossibile. La sua personalità 
è troppo ricca per essere rinchiusa in una descrizione, anche ampia. Inoltre sottolineo 
il fatto che, avendo avuto la possibilità di stare con lui relativamente tardi, l’ho 
conosciuto soprattutto come fratello e amico e non nel ruolo di professore o di 
superiore. Cerco quindi di dire quelle cose che emergono nella mia memoria come 
caratteristici della sua persona e cioè i doni che questo confratello mi ha regalato in 
tanti giorni passati insieme.  
Prima di tutto mi sento di sottolineare la sua grande umiltà. Era una persona molto 
ricca dal punto di vista intellettuale. Leggeva e studiava continuamente, per cui era 
aggiornatissimo sulle questioni riguardanti la Chiesa, la teologia, la politica e tanti temi 
di attualità. Era amico di teologi con cui manteneva contatti epistolari e con cui 
collaborava. Uno di essi è lo spagnolo Torres Queiruga. Amava profondamente la verità 
e voleva capire a fondo il perché delle cose. Eppure aveva un'anima da bambino. Si 
metteva al di sotto degli altri. Negli incontri comunitari era spesso in silenzioso ascolto. 
Se interveniva, lo faceva con poche parole, sempre sapienti e utili per tutti. Non si 
mostrava arrogante e neppure dava l'impressione di voler insegnare. Chiedeva spesso 
un parere, non voleva fare le cose da solo. Anche gli articoli che scriveva li faceva 
leggere per avere un'opinione sui contenuti, del resto sempre molto profondi, sintetici 
e molto stimolanti. Quando gli si dava spazio, allora veniva fuori tutta la sua capacità di 
analisi, la sua conoscenza, e l’abilità nel trarre conclusioni chiare, logiche, e talvolta 
sorprendenti.  
La sua umiltà metteva gli altri a proprio agio. Era affabile, gentile, sempre sorridente. 
Incontrava le persone e queste rimanevano coinvolte nella conversazione con lui. Tutti 
si sentivano accolti. Gli studenti della comunità di formazione di Jakarta, pur essendo 
di una generazione diversa dalla sua, si sentivano a proprio agio con p. Marini, di certo 
più con lui che con me, pur essendo io più giovane. In alcune testimonianze espresse 
nei giorni dopo la sua partenza per il cielo, alcuni studenti o ex studenti saveriani 
dicono di averlo scelto come confessore perché incarnava la misericordia. 
 
Non ha mai fatto pesare di essere così colto e di aver ricoperto incarichi molto 
importanti in Congregazione. A Jakarta non aveva il ruolo di rettore della comunità e 
non ha mai dato l'idea di far pesare il suo passato così ricco di esperienza e di 
responsabilità. Era un fratello tra fratelli e lo mostrava in tanti atteggiamenti 
quotidiani.  
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P. Marini ha dato più volte contributi di profonda saggezza. Direi che la sua intelligenza 
e capacità di analisi era integrata nell’amore concreto alle persone. Un giorno si è 
accesa una discussione con alcuni giovani che venivano a giocare a pallone nel 
campetto dello studentato di Jakarta. Erano tutti musulmani, tra l’altro appartenenti a 
gruppi radicali. Per un malinteso era nata una controversia sfociata in uno schiaffo 
ricevuto da uno studente saveriano, con un seguito di insulti e minacce. Nell’emotività, 
non erano mancati riferimenti al fatto che eravamo cattolici, mentre loro erano 
musulmani. Essendo noi i padroni di casa, la maggioranza della comunità si era 
espressa affinché da quel momento in poi si vietasse l'uso del campetto a giovani non 
saveriani. A tutti sembrava la soluzione più ovvia, anche perché ci pareva che lo sbaglio 
non fosse nostro. P. Marini prese la parola durante l'incontro comunitario dicendo 
come in alcuni casi perdere significa vincere. Era meglio, secondo lui, fare un passo 
indietro e lasciar cadere i nostri diritti, permettendo a questi giovani di usare il 
campetto e cercando allo stesso tempo una via di riconciliazione, piuttosto di infliggere 
una punizione. Riuscì a convincere tutti. Così organizzammo un incontro tra i due 
gruppi in conflitto attraverso la mediazione di alcune persone di spicco nel quartiere. 
Come risultato, ci dichiarammo disposti a superare quello che era successo e di aprire 
di nuovo le porte della nostra casa. Ma non solo. Si stabilì che ogni sabato ci sarebbe 
stata una partita fra saveriani e non saveriani, mischiando le squadre in modo da 
conoscerci meglio. Ci accordammo anche per suggellare la pace con una cena. Fu 
proprio a tavola che venimmo a sapere che il giovane più scalmanato (quello che aveva 
dato lo schiaffo allo studente) aveva reagito in maniera emotiva non perché non 
sopportasse i cattolici, ma perché stava vivendo un periodo molto difficile: aveva perso 
il papà e aveva grosse difficoltà nei rapporti con sua moglie. 
  
P. Francesco era un uomo evangelico. Viveva molto radicalmente la povertà, donando 
tutto ciò che riteneva non necessario. La sua stanza era essenziale e ordinata. Non 
accumulava cose superflue. Era evangelico anche nel desiderio di vedere la Chiesa 
sempre più coerente con l'ideale proposto da Gesù. Tutto ciò che gli appariva lontano 
dal Vangelo nella vita ecclesiale lo faceva soffrire. P. Piero Trabucco, che è stato 
superiore generale dei Missionari della Consolata durante il generalato di p. Marini, mi 
scriveva in un'e-mail che p. Marini "Era inquieto perché mirava sempre al meglio". 
Tutto ciò non era per il desiderio di una polemica sterile, ma piuttosto era frutto di un 
amore profondo per la Chiesa. Il carrierismo, la ricchezza, la chiusura, l'affidarsi alle 
strutture e non allo Spirito, erano cose che non riusciva a mandar giù. La coerenza col 
Vangelo aveva per lui un valore assoluto. Ricordo la sua reazione di disappunto quando 
un pastore Avventista aveva presentato ad alcuni musulmani il centro della religione 
cristiana solo dal punto di vista della ritualità del sabato e dalla lista dei cibi proibiti 
dalla Bibbia. O la sua delusione, alla fine di una lunga controversia epistolare con un 
teologo che lui considerava intellettualmente incoerente, espressa dalle parole: “Mio 
caro… il prerequisito per essere teologo è il fatto di essere onesti!”.  
Voleva vedere una Chiesa nuova, più coerente col Vangelo, più povera e più vicina ai 
poveri. Quando sentiva la necessità, faceva presente le sue proposte ai rappresentanti 
della gerarchia. Manteneva un contatto epistolare con mons. Petrocchi, suo amico dai 
tempi del seminario, e ora cardinale. In maniera discreta p. Francesco collaborava con 
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Mons. Suharyo, arcivescovo di Jakarta, probabilmente per avere un’opinione su 
tematiche pastorali o teologiche. Mons. Suharyo diceva di sentire molto la sua 
mancanza e ricordando il fatto che andava in episcopio in motorino, sempre con la 
camicia indonesiana batik, diceva: “P. Marini è un vero missionario!”. Una volta credo 
che abbia anche scritto al Nunzio in Indonesia presentandogli quello che lui riteneva un 
necessario rinnovamento nella Chiesa.  
Visto questo amore alla Chiesa, penso che Dio gli abbia fatto il regalo più grande 
permettendogli, prima di lasciarci, di assistere ai prodromi del rinnovamento della 
Chiesa che lui tanto desiderava, un rinnovamento che si sta iniziando a realizzare 
grazie ad un papa che porta il suo stesso nome, Francesco. Quando venne pubblicata 
l’esortazione apostolica Evangelii Gaudium ne fece un commento entusiasta. 
Non l’ho conosciuto come professore e quindi non ho un’immagine ampia della sua 
visione teologica. Tuttavia, stando con lui e ascoltando ciò che diceva, ho colto come 
riportasse spesso l’attenzione alla necessità di acquisire una nuova immagine di Dio. 
Era convinto che la Chiesa stia ancora promuovendo con la teologia, la catechesi, la 
liturgia (secondo lui molte preghiere del messale erano da cambiare) e la 
testimonianza di vita, un Dio antico, un Dio non evangelico. Era fondamentale per lui 
restituire a Dio l’identità di Dio Amore, di Dio Padre, di Dio Misericordia. E questo 
senza nascondere il fatto che cambiando l’immagine di Dio bisogna anche assumere le 
conseguenze di un modo di vivere il cristianesimo più coerente. Tutto ciò si scontra con 
il clericalismo, i privilegi, il sentirsi lontano dai bisogni della gente… Inoltre, ciò riguarda 
anche la spiritualità. Se Dio è Padre, la chiesa non può essere vista come il museo degli 
uomini perfetti, i santi, che acquisiscono meriti per ottenere il diritto di entrare in 
paradiso attraverso uno sforzo personale, avulso dalla grazia, che il papa definisce 
pelagianesimo. L’idea evangelica di Dio ci porta a vederci per ciò che siamo, e cioè 
come figli certamente imperfetti, fragili e peccatori, ma anche amati da un Padre ricco 
di misericordia. È questa percezione dell’amore incondizionato di Dio per noi che ci dà 
il coraggio e la forza di crescere e migliorare. Anche in questo p. Francesco era molto in 
linea con le idee teologiche di papa Francesco.  
Era anche un uomo dello Spirito. La coerenza evangelica lo faceva vicino a Dio. Non era 
certo un amante delle devozioni e della ritualità. Non di rado criticava ciò che lui 
valutava come ritualità esteriore nelle liturgie, come pure un certo devozionismo, figlio 
di una falsa immagine di Dio che attende di essere pagato per interessarsi degli uomini. 
La sua vita spirituale era molto essenziale e solida. P. Marini aveva momenti regolari di 
preghiera e soprattutto accostava spesso la Bibbia. Leggeva ogni giorno il Nuovo 
Testamento in greco, e lo conosceva in profondità. Le sue omelie erano sempre molto 
ricche e fondate su studi esegetici, segno del suo amore per la Parola di Dio. Il suo 
modo di ragionare, sia nell’ambito teologico come pure nel prendere decisioni nel 
concreto della vita della comunità, era sostanziato di Parola di Dio. 
P. Marini era anche molto attratto dal dialogo interreligioso. Ha dato un contributo 
molto forte alle attività di dialogo della comunità dello studentato saveriano di Jakarta, 
sostenendole e partecipandovi attivamente (conferenze mensili nel nostro studentato, 
partecipazione attiva in gruppi di dialogo, oltre al servizio settimanale di alcuni 
studenti in organizzazioni islamiche).  
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P. Francesco ha costruito rapporti con tante persone che anche al momento della sua 
morte si sono fatte vicine. Una nostra amica musulmana, Gayatri, mi ha telefonato il 
giorno della morte di p. Francesco dicendomi che non riusciva a smettere di piangere 
per quella che lei sentiva essere una grande perdita. In un posting su Facebook, la 
stessa Gayatri ha scritto che un giorno p. Francesco le offrì un pezzo di formaggio 
andandolo a prendere apposta dal frigorifero. Lo ripulì dalla crosta e glielo offrì con un 
atteggiamento pieno di attenzione. Questo suo modo concreto di amare, l'aveva 
colpita così tanto da non poterlo più dimenticare. Un'altra amica, Mariana Amiruddin, 
ex membro di un gruppo fondamentalista islamico, e ora commissaria nella 
Commissione Nazionale delle Donne (un’istituzione costituita dal Presidente 
Indonesiano per la tutela dei diritti delle donne), scriveva che attraverso una 
conversazione avuta con p. Marini nello studentato di Jakarta, si è sentita spinta a 
continuare il suo impegno di dar voce alle vittime delle violenze accadute a Jakarta e in 
altre città indonesiane nel 1998, in seguito alla caduta del dittatore Suharto. Un'altra 
testimonianza è stata quella di Budhy Munawar Rahman, un intellettuale islamico, 
collega di p. Marini nella facoltà di Filosofia frequentata dagli studenti saveriani, il 
quale affermava di aver spesso discusso e imparato tanto da p. Marini sul dialogo. 
Insomma, chiunque ha incontrato p. Marini è rimasto colpito dal suo amore così 
personale, attento e profondo. Questo è accaduto con molti cattolici, soprattutto nella 
parrocchia del Bintaro, ma anche con tanti fratelli e sorelle non cristiani.  
Queste sono alcuni elementi di ciò che ho potuto cogliere della personalità di p. 
Francesco. Certamente si tratta di impressioni incomplete, ma che vogliono essere un 
modo per ringraziare Dio per il dono questo fratello maggiore. Vivendo assieme a lui 
penso di essere cresciuto come uomo e come cristiano. Ora lo penso in cielo a 
discorrere con Gesù, ammirato dal fatto che la Chiesa sta iniziando il nuovo cammino 
di rinnovamento che qui in terra p. Francesco aveva sperato. Scherzando, una volta (o 
due) ci disse: “Ora, con questo papa (papa Francesco), sono sicuro di morire 
cattolico!”. 
 

Manila, 24 Febbraio 2019 
 
 
 

PER UN PRASSI MISSIONARIA DIVERSA 
Da “Ad Gentes”, anno 17 (2013), pp. 217-22O 

 

Oggi, abbiamo la possibilità di una prassi missionaria diversa. Ci sono 
difatti alcuni fatti nuovi che rendono possibile la novità, ossia una 
maggiore fedeltà. 

- Dal punto di vista politico: l’indipendenza di moltissimi paesi, realizzata 
nel secolo scorso; anche se resta tuttavia da superare il 
neocolonialismo. Si spera che questo superamento venga facilitato dal 
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fatto che la maggior parte dei missionari sta venendo da paesi del Sud 
e dell’Est e sono completamente privi di appoggi politici o economici.  

- Dal punto di vista culturale: abbiamo ormai un consenso sul 
superamento (teorico) dell’eurocentrismo. Resta tuttavia da riconsiderare 
l’influsso della globalizzazione, processo influenzato sostanzialmente 
dall’Occidente, con la sua tecnologia e con i suoi ‘contenuti’, come pure 
occorrerà premunirsi contro il pregiudizio culturale che ognuno di noi 
mette istintivamente in funzione (compresi naturalmente i missionari) 
quando ci si confronta con altre culture.  

- Ma soprattutto dal punto di vista ecclesiale: abbiamo alcuni fatti nuovi, 
“conciliari”, potenzialmente molto innovativi nei confronti della missione. 
Ne cito solo tre: 

a) Una riconsiderazione dei rapporti tra Chiesa cattolica, altre Chiese 
cristiane e religioni in genere. Siamo usciti dall’esclusivismo stretto del 
passato per cui ora si rende possibile un’accettazione reciproca in vista 
di una collaborazione per il bene dell’umanità.  

b) Il nuovo rapporto tra le Chiese locali: comunione, pari dignità, 
collegialità (anche se finora praticamente impossibile e addirittura 
teoricamente negata)… 

Come attuazione pratica di questa pari dignità, credo che sia arrivato il 
tempo (anzi siamo già in ritardo) che sia la Santa Sede che le giovani 
Chiese si propongano il superamento del colonialismo ecclesiastico. Le 
‘Chiese di missione’ devono abbandonare la loro condizione di ‘minorità’ 
(amministrativa, finanziaria, psicologica…) nei confronti delle Chiese più 
antiche e della S. Sede stessa (il loro passaggio dalla gestione speciale 
di Propaganda Fide a quella comune a tutte le altre Chiese, ne sarebbe 
un segno ispiratore. Ciò d’altra parte libererebbe Propaganda Fide da un 
peso amministrativo enorme e le renderebbe possibile svolgere il suo 
compito specifico di animazione missionaria di tutta la Chiesa). 
Contemporaneamente, si dovrebbero rafforzare e allargare le forme di 
collegialità e partecipazione laicale già esistenti, a partire dal basso, sia 
a livello diocesano che nazionale e internazionale. E ciò sia nel campo 
della pastorale in genere (liturgia, catechesi…) come in quello teologico, 
organizzativo (ministeriale).  
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c) L’inculturazione: prendersi le libertà necessarie, con responsabilità, ai 
diversi livelli istituzionali28. L’attuale uniformità liturgica è contraria alla 
Tradizione della Chiesa, che ci ha lasciato invece decine e decine di 
anafore dei primi secoli della Chiesa (e non come semplice traduzione 
delle stesse in diverse lingue, ovviamente!) e una varietà di ‘riti’ non 
latini, tutti di origine molto antica. Ma quello della liturgia è solo il 
primo campo dell’attuazione di una vera inculturazione… 

Un ultimo fattore, inaspettato, è entrato nel gioco della missione del 
futuro, cioè il nuovo Papa, papa Francesco. Non solo perché porta in 
primo piano visivamente una Chiesa extraeuropea, ma soprattutto perché 
sembra mettere finalmente in movimento quei processi di comunione, 
collegialità, corresponsabilità, inculturazione… enunciati già da molto 
tempo e messi a tacere per decenni, per decisione di coloro che 
avrebbero dovuto attuarli.  

I nuovi criteri ‘evangelici’ accennati sopra, potranno entrare in gioco 
nell’attuazione della missione. Può così cominciare contemporaneamente 
una nuova era di rapporti ecumenici e interreligiosi. 

Una postilla per i missionari 

In passato i missionari erano gli inviati in ‘terre non cristiane’, dove non 
solo creavano nuove comunità, ma ne diventavano automaticamente i 
dirigenti. La loro mentalità condizionava la vita delle comunità locali, il 
loro rapporto con l’ambiente circostante, le possibilità o meno di 
sviluppo, la forza della loro fede e testimonianza… Essi non erano 
naturalmente diversi da coloro che li inviavano: la mentalità del tempo 
condizionava tutti, inevitabilmente (allora come adesso). Alcune ‘colpe’ 
della Chiesa del passato sono apparse chiaramente nella realizzazione 
della missione. Ne abbiamo visto le cause, che oggi sono più chiare, per 
il beneficio della distanza. Ma occorre trarne la lezione.  

Oggi i missionari non possono più fare… grandi peccati, perché non ne 
hanno la possibilità: hanno perso la posizione di guida e decisione che 
avevano in passato. Tuttavia, nonostante una maggiore lucidità e più 
spirito critico – e nonostante il Concilio Vaticano II – la missione non si 
è molto rinnovata. Noi, venuti da altre Chiese in queste che sono dette 
‘giovani Chiese’, appariamo agli occhi della Chiesa locale quasi come un 
‘residuato bellico’, l’appendice di un passato ormai irrepetibile. Siamo 

                                 
28 Invertire l’attuale tendenza “talebana” (che ci fa assomigliare sempre più ai musulmani fanatici) ossia 
che “ciò che non è comandato, è proibito”.  
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(stati) i propagatori di una cristianità latina e non possiamo essere i 
promotori di un cristianesimo locale (dal punto di vista liturgico, 
giuridico/canonico, ecc.). Siamo, per caso, ancora il segno della 
‘estraneità’ del cristianesimo in un dato territorio? È ovvio che le Chiese 
locali, specie in Asia, non siano entusiaste dei nostri ruoli ‘troppo 
visibili’. Possiamo però dare il nostro sostegno alla crescita della Chiesa 
locale sostenendo i suoi tentativi di inculturazione e autonomia.  

La Chiesa asiatica attuale, in genere, continua lo sforzo dei missionari 
occidentali del passato: proposizione del messaggio attraverso le 
organizzazioni dell’educazione, della sanità, dell’assistenza caritativa… 
Opere grosse ed efficaci. Nello stesso tempo ci sono voci e iniziative 
alternative che puntano più all’aspetto spirituale e umano della presenza 
evangelica (vedi, per esempio, la testimonianza degli asram in India e il 
contributo dato alcuni monaci-mistici occidentali). Il nostro umile 
contributo deve essere offerto nel segno della comunione universale e 
della ricerca di dignità di queste nuove Chiese.  

D’altra parte, noi missionari occidentali facciamo sentire poco la nostra voce nelle 
Chiese di origine. La nostra posizione ‘ai margini’ generalmente ci orienta a riscoprire 
l’essenziale, ad ascoltare e quindi a capire le ragioni dell’altro e ‘provare’ la fondatezza 
delle nostre proposte, a cercare vie nuove di testimonianza del Vangelo… e quindi crea 
in noi inevitabilmente una sensibilità nuova. Credo che ci sia qualcosa che possiamo 
offrire alle nostre Chiese di origine: la nostra esperienza di minoranza (che è un dato di 
fatto) e la nostra richiesta di laicità (richiesta che sentiamo necessaria per la difesa 
della nostra libertà di esistere e di esprimerci). Queste due attenzioni possono 
arricchire le nostre Chiese di origine, affinché sviluppino gli stessi atteggiamenti…  
Questi pensieri hanno attraversato la mia mente, mentre riflettevo sull’esperienza del 
passato. È possibile che essi siano espressione di una visione distorta, simile a quella 
che a volte hanno avuto i missionari del passato?  
Spero comunque che l’avvertenza di questo pericolo faccia me e tutti gli altri 
missionari più circospetti e più disponibili nell’ascoltare il Vangelo!  
 

 

MARIO MENIN RICORDA FRANCESCO MARINI 
 

UNO STILE DIVERSO DI GOVERNO E DI INSEGNAMENTO 
 

Fra tutti i superiori generali, che ho avuto la sorte di conoscere dal mio ingresso in 
congregazione, nell’ormai lontano 1970, ritengo che padre Francesco – da noi suoi 
studenti e confratelli più giovani chiamato “Macinino” – sia stato il più vicino allo stile 
umile e mite del fondatore, san Guido M. Conforti (1865-1931). Umiltà e mitezza, che 
non erano sinonimo di debolezza, impotenza o rassegnazione di fronte alla realtà, e 
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nemmeno di scarsa determinazione nel perseguire i propri obiettivi e valori, ma frutto 
di una visione profonda e di un’intelligenza acuta delle situazioni e delle persone. 
Francesco era un superiore padre, paterno ma mai paternalista, accogliente ma mai 
accomodante; capace di ascoltare ma anche di dire la sua con oggettività, senza 
manipolazioni; in grado di discernere senza giudicare o condannare. Un superiore che 
non si è mai preso troppo sul serio, nel senso che non si è lasciato travolgere dall’onda 
dell’ego nel governo della congregazione. Era consapevole di questo pericolo e 
contrastava la tentazione dell’ipertrofia dell’ego, piuttosto comune in chi governa, con 
il senso dell’umorismo e con l’autoironia, che poi sono gli antidoti che consentono agli 
umani di restare umani e di non cadere nel delirio di onnipotenza, ovvero 
nell’immedesimazione del sé con la funzione e la carica che svolgono. Francesco ha 
saputo mantenere l’equilibrio, appunto non prendendosi troppo sul serio. Insomma, 
non si è mai montato la testa, nascondendosi dietro il ruolo, ma ha sempre esibito la 
sua splendida umanità, inseparabile compagna di viaggio in tutte le sue missioni di 
governo in giro per il mondo saveriano. Francesco, ancora, non ha mai cavalcato la 
congregazione per scopi personali, per amore di sé – amor sui, diceva sant’Agostino – 
o per la propria valorizzazione ecclesiale: non ha mai concesso nulla al carrierismo 
ecclesiastico e al clericalismo, che ha sempre detestato e condannato come vere e 
proprie “piaghe” – di rosminiana memoria – della Chiesa.  

 
Francesco, nei suoi vari incarichi come superiore, non ha mai smesso i panni del 
fratello tra i fratelli. Più avanzava di grado nel governo della congregazione e più era 
attento alla fraternità, allo spirito di famiglia. È restato sempre umano, sempre 
“Macinino”, anche di fronte alla disumanità di certe situazioni e di certi confratelli, 
come del resto era successo al santo fondatore, al ritorno dal suo viaggio in Cina 
(1928), che si vide recapitare dal vicario apostolico di Chengchow mons. Luigi Calza e 
dai suoi consiglieri padri Eugenio Pellerzi, Teofano A. Bassi e Giovanni Gazza un 
“Memoriale” (3 gennaio 1929), in cui il Conforti è praticamente accusato di 
“fallimento” su tutta la linea: non sa “governare” la congregazione da lui stesso 
fondata, non sa “amministrare” (solo perché tratteneva parte delle offerte a Parma per 
la formazione dei futuri missionari) e non sa “formare” i nuovi candidati missionari 
(solo perché i giovani, giunti in Cina dopo la prima guerra mondiale, si mostravano più 
sensibili alle direttive espresse da Benedetto XV nella lettera apostolica Maximum illud 
e più aperti ad un cambiamento per un più fecondo lavoro missionario). Francesco non 
l’ha mai fatta da padrone nella congregazione, nemmeno quando è stato superiore 
generale. Anzi si sentiva l’ultimo dei confratelli, più peccatore degli altri, disarmato e 
scettico di fronte a chi gli proponeva formulazioni o interpretazioni troppo categoriche 
per spiegare o risolvere i problemi della congregazione o della missione. Sapeva invece 
servire la congregazione con una profonda umiltà, consapevole dei suoi limiti e dei suoi 
peccati, ma anche dei limiti e dei peccati della congregazione. Per questo non ha mai 
fatto il superiore gendarme, che presume di sapere tutto di tutti. Voleva che i 
confratelli fossero dei fratelli e non dei sudditi. Si sentiva a disagio con i confratelli 
servili, legalisti, rigidi osservanti della disciplina, prigionieri delle proprie anguste 
visioni, oltre che della tristezza della loro poca libertà interiore. Francesco godeva dei 
confratelli liberi nell’esprimere le loro idee, gioiosi interpreti della loro attività 
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evangelizzatrice, che concepivano la missione come festa e non come obbligo, come 
banchetto e non come penitenza, come incontro e non come scontro, come dialogo e 
racconto e non come proclamazione di verità astratte, come “stare con” e non come 
“fare per”. Chiaramente questo stile missionario non da tutti compreso, dipendeva da 
un’immagine di Dio – e di Gesù Cristo – a lungo coltivata nei suoi anni di studio e di 
insegnamento, oltre che nella sua pratica missionaria, in Italia e all’estero, in Indonesia 
e in ogni angolo del mondo saveriano da lui visitato.  

 
Questo stile missionario, grazie anche ala spinta di padre Francesco, si è lentamente 
consolidato tra i membri più sensibili della congregazione saveriana. In un contesto 
ecclesiale piuttosto incerto, come quello degli ultimi anni del pontificato di Giovanni 
Paolo II e del pontificato di Benedetto XVI, mentre crescevano il disagio all’interno 
della Chiesa cattolica e la perdita di consensi esterni a causa dei suoi scandali, più volte 
Francesco, con la sua autoironia e con il suo caratteristico umorismo, ebbe a dire: 
“Non so se morirò cattolico”. Ebbene, dopo l’elezione di Bergoglio, vedendo i primi 
gesti squisitamente evangelici del nuovo papa e ascoltando le sue prime parole, che 
riprendevano lo spirito del Concilio Vaticano II, Francesco, ormai provato dalla 
malattia, confessò ad alcuni amici: “Ora posso morire tranquillamente cattolico”. I 
gesti e l’insegnamento di papa Francesco l’avevano riconciliato con la Chiesa.    

 
Concludo questa mio “memoriale” su padre Francesco, con un rapido cenno al suo stile 
di insegnamento teologico presso l’ITS (Istituto Teologico Saveriano) di Parma. Ricordo 
in particolare il suo amore per il “Proust cattolico” degli anni ‘30, Joseph Malègue, 
amato da Paolo VI e oggi riscoperto grazie a papa Francesco che ne parla come del 
romanziere delle “classi medie della santità, di cui tutti possiamo far parte”. Ebbene, 
Francesco desiderava che noi studenti leggessimo Agostino Méridier, il romanzo più 
noto di Malègue, il cui protagonista, appunto Agostino Méridier, già da adolescente 
s’imbatte in due grandi vortici che minacciano d’inghiottirlo: la sregolatezza e 
l’ambiente impregnato di positivismo di fine Ottocento. Solo quando è ormai un 
affermato docente universitario, Agostino si rende conto che troppo a lungo ha 
idolatrato la sua intelligenza. E l’incontro con un compagno di studi, fattosi gesuita, 
sarà la chiave di volta di una vera rinascita. Malègue traccia il viaggio interiore di 
un’anima sempre capace di aprirsi alle evidenze della fede che la vita offre in ogni 
istante e nei modi più diversi. Dietro la figura di Agostino Méridier possiamo cogliere in 
filigrana anche il profilo di padre Francesco, cui sono sempre andati stretti i panni 
dell’intellettuale (e dell’insegnante) che dispensa verità, dell’intellettuale (e 
dell’insegnante) autocompiaciuto della sua cultura. Francesco non ha mai sopportato 
una visione paternalistica dell’insegnante (e dell’intellettuale), perché è sempre stato 
un cercatore umile della verità, un mendicante della verità e un questuante di Dio, una 
persona cioè che semina domande invece di dispensare facili certezze, anche e 
soprattutto riguardo a Dio. E questo noi studenti, abituati alle certezze del catechismo 
più che alle questioni della teologia, non l’abbiamo apprezzato subito. La grandezza del 
pensiero di “Macinino” l’abbiamo compresa e amata soprattutto fuori delle aule 
scolastiche, cammin facendo, sulle strade della missione. 

 

Via Piamarta 9 
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“… per dire che Gesù è vivo” 
Francesco Marini, Pensieri sciolti, 2012-2016 

 
 

9. “Siede alla destra del Padre”. È certamente una metafora. Nessuno 
pensa che ci sia un posto in qualche parte del cielo dove ci sono due 
sedie… Così pure “è salito al cielo”: nessuno penserà che c’è un 
qualche posto sopra le nostre teste, dove c’è un corpo (anzi, almeno 
due, con quello della Madonna)… Quanto distante dalla Terra? Quanto 
grande quel corpo? In che posizione? Fisso o si muove? Se c’è, prima o 
poi lo scopriremo, perché non può sfuggire agli strumenti… Chiaramente 
queste domande sono fuori luogo: il corpo di Gesù non occupa spazio 
e non si muove nel tempo. “E mangiò il pesce fritto” offertogli dai 
discepoli. Dove è andato a finire quel pesce? Aveva Gesù uno stomaco 
che lo avrebbe digerito…? Ma se non aveva lo stomaco, dove è andato 
a finire? E se non aveva lo stomaco, aveva forse il cuore? E quindi la 
circolazione? E i reni? E la sua faccia? E come mai non lo riconoscono 
se aveva la sua faccia? Queste domande mostrano che le apparizioni, 
non sono relazione di fatti accaduti (del resto, sono inconciliabili l’una 
con l’altra, ed anche contraddittorie: debbono stare a Gerusalemme o 
debbono andare in Galilea?), ma spiegazioni teologiche per dire che 
Gesù è vivo. Ed è questo l’essenziale. Se era morto e ora vive, vuol dire 
che è risorto! Ma non il fatto storico è il centro dell’affermazione di 
fede, ma l’annuncio della sua presenza viva ora. Dalle apparizioni, non si 
può dunque dedurre qualcosa circa il suo corpo fisico (e tanto meno 
sul come della risurrezione), che non è implicato nelle apparizioni, come 
non è implicato nell’ascensione e nella glorificazione di Gesù. Sulle cose 
‘prime’ e sulle ‘ultime’, abbiamo solo immagini che suggeriscono una 
fede, mai abbiamo dei fatti e tanto meno delle descrizioni. È il senso 
del discorso mitologico.  
 
 
 

APPENDICI 
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COLORO CHE SOFFRONO PER LA LORO FEDE 
Testimonianza su Padre Francesco Marini di RA Gayatri WM 

 
Alla fine della sua vita, Padre Marini diceva di essere grato alla Chiesa cattolica perché 
finalmente era sotto la guida di Papa Francesco – e questo papa, secondo me, ha idee 
e modi di agire coincidenti con le convinzioni di Padre Marini. Padre Marini diceva che 
ora era sicuro di morire nella fede cattolica: senza questo cambiamento… chissà se 
avrebbe concluso la sua vita da cattolico! 
Sono rimasta colpita dall'omelia pronunciata da Padre Daniele Cambielli SX. Mi ha fatto 
riflettere molto. Ho ricordato come Padre Marini (così come molti dei suoi discepoli tra 
i Saveriani) soffriva a causa della sua fede, spesso in conflitto con l’istituzione della 
Chiesa Cattolica che gli pareva aver perso mordente e si dimostrava inadeguata al 
ruolo di discepola di Cristo, a causa degli abusi di potere, di casi di abusi sessuali e di 
altri elementi della sua crisi. 
Sono grata per il fatto di aver conosciuto Thomas McElwain o sceicco Ali Haydar – 
anche se solo attraverso internet – il quale mi ha introdotto alla fede che ora 
abbraccio, anche se siamo molto pochi a condividerla. Se non avessi aderito ad essa, 
probabilmente sarei già diventata atea per aver visto e vissuto le depravazioni e 
l'ipocrisia sia delle comunità musulmane come pure di quelle cristiane, siano esse 
sunnite o sciite, cattoliche o protestanti (in una delle quali sto partecipando 
attivamente). 
Dio sa che spesso mi sento confusa, sono critica e ribelle per il comportamento di 
alcune persone, ma nonostante ciò Dio mi ha fatto conoscere leader religiosi che 
vanno controcorrente e cercano la verità e la giustizia, anche se diversi di essi 
incontrano l’opposizione e la condanna da parte dei loro stessi compagni di fede. 
Alcuni di essi sono Gus Dur [ex Presidente della Repubblica Indonesiana], Padre Marini, 
Matteo, Kyai Hussein, Musdah Mulia, Djohan Effendi, Kyai Muqsith Ghazali, Rev. Steve 
Suleeman, Rev. Suar Budaya, Muhammad Monib, Sr Geradette Phillips, anche Shaykh 
Abdul Wahid Pallavicini e l'imam Yahya Pallavicini in Italia. 
Grazie a Dio. Alhamdulillah. Barukh Hashem Adonai. Dio mi ha fatto conoscere molti 
leader religiosi, come pure semplici fedeli, per dimostrarmi che sono ancora numerosi 
gli uomini e donne di fede che, come me, sono delusi di fronte ai conflitti settari e 
all’immoralità delle autorità religiose e civili. Dio mi ha addirittura permesso di 
incontrare degli israeliani i quali si sono rivelati completamente diversi da ciò che 
avevo immaginato e che sono poi diventati miei ottimi amici. 
La scorsa notte mia madre mi ha detto che nel caso in cui morissi mentre lei è ancora 
in vita, vorrebbe che il mio cadavere fosse avvolto in un telo bianco [secondo l’uso 
islamico]. Le ho risposto che, da discepola di Abramo (musulmana-cristiana), non ho 
preferenze. Anche Gesù è morto ed è stato avvolto nella sindone. Non mi interessa 
come verrò sepolta, ma se sarò avvolta in un telo e avrò il conforto delle preghiere 
musulmane, ne sarò felice. Penso poi che sia comprensibile il fatto che, fintanto che i 
miei genitori sono ancora vivi, abbiano il diritto di trattare il mio corpo come 
desiderano, visto che sono loro figlia. Le ho anche detto, scherzando: "Alla fine, se 
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anche mi cremerete, per me è lo stesso." Lei ha riso e ha detto: "Assolutamente no! 
Povera te, se ti bruciassero!” 
Se posso essere avvolta in un telo jawsyan kabir [telo per avvolgere i morti] (anche 
perché una persona mi deve restituire un jawsyan kabir di mia proprietà), sarei 
contenta, anche perché credo nei 12 Imam [secondo la tradizione Sciita], anche se non 
sono loro devota come fanno gli sciiti. Tuttavia, prego prostrata sulla Turbah [piccola 
terracotta simboleggiante la terra su cui si prega appoggiandovi la fronte], prego lo 
Zikir [preghiera Islamica volta a ricordare il nome di Allah] con il Tasbih [rosario 
islamico], e prego l’ahlulbait [preghiera rivolta alla famiglia del Profeta]. Nel caso in cui 
fosse la Chiesa Riformata-Battista a tenere una cerimonia per mio funerale, sarei felice 
lo stesso, perché finora mi sono trovata in sintonia con la comunità di Thomas 
McElwain, anch’egli Battista. 
Stasera, mi rendo conto che persone come Padre Marini soffrono per la loro fede 
nell'amore e nella verità. Questa è la lotta degli uomini di fede che vanno 
controcorrente e si oppongono al potere della chiesa. È questa la caratteristica dei 
monaci che spesso sono in disaccordo e sfidano l'autorità della chiesa, come è 
accaduto nella storia del cristianesimo, così come pure i Sufi i quali, non di rado, sono 
entrati in conflitto con gli ulama o i mullah nella storia islamica. 
Non voglio affermare ipocritamente di essere felice con la mia fede così impopolare. 
Soffro perché desidero fortemente essere seguace della religione di Abramo, non solo 
dell’Islam o del Cristianesimo. Tali etichette, apparentemente plausibili, sono 
dicotomiche e rigide; essere Musulmano significa credere soltanto in Maometto e nel 
Corano e ritenere che i fedeli islamici siano la perfetta sostituzione del cristianesimo, 
dell'ebraismo e del popolo di Israele, e che la Bibbia contenga molti errori e 
modificazioni rispetto all’originale. Allo stesso modo un cristiano è colui che crede in 
Cristo, ha fede solo nella Bibbia, e crede di esser il miglior erede del popolo ebraico o 
di Israele, mentre tutto ciò che è accaduto successivamente è da considerarsi errato e 
caotico, semplicemente perché questo è ciò che affermano le istituzioni. 
Grazie Padre Daniele per avermi ricordato che Padre Marini è stato un costante 
cercatore della verità. Come Padre Marini è stato irrequieto nella sua lotta di fede di 
fronte al fatto che spesso il potere non si conforma agli insegnamenti di Gesù e 
allontana da Dio. 
La Chiesa Cattolica ha già Francesco Saverio, Francesco d'Assisi, Francesco di Sales e 
molti altri santi col nome di Francesco, ed oggi ha anche Papa Francesco I. Ma sono 
altrettanto grata e orgogliosa per il fatto che Dio mi abbia permesso di conoscere e di 
imparare molto da Francesco d’Ascoli Piceno. Non ci sono parole per esprimere la 
grandezza di Padre Marini, il quale, a detta di molti, mi amava così tanto, come io 
stessa potevo percepire. Questo è il motivo per cui voglio ricordarlo come San 
Francesco d’Indonesia, anche se la Chiesa Cattolica non l'ha ancora canonizzato. Sì, 
Francesco d’Indonesia, perché il suo ultimo desiderio era quello di tornare in 
Indonesia, di incontrarsi con la sua famiglia allargata in Indonesia, e di morire in mezzo 
a noi in Indonesia. 
Secondo il mio maestro Thomas McElwain, non solo la grande famiglia Saveriana ma 
tutto il mondo ha perso uno dei suoi figli migliori per ciò che riguarda l'amore per 
l’umanità e la pace. 
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Tutto il mio affetto è per te, Padre Marini. "Prega per me affinché possa mantenermi 
risoluta e coraggiosa nel soffrire per la mia fede, così da essere forte e fedele come sei 
stato tu nella via dell'amore e della verità. E ciò fino a quando ci incontreremo di 
nuovo, Padre. Quando ciò succederà, permettimi di essere io a tagliarti un pezzo di 
formaggio, a levargli la crosta e a prepararti il caffè. Ti cucinerò anche gli spaghetti". 
 

Rahayu 
RA GAYATRI WM 

 
 
 
 
 

Estratti dalla testimonianza personale di P. Francesco Marini su 
P. SILVANO LAURENZI  

 
È un bisogno del cuore, e quasi un dovere per me, dare una testimonianza su P. 
Laurenzi, essendo stato io così vicino a lui e avendolo sentito così vicino nella mia vita 
(ho pianto più in questi giorni che in tutto il resto della mia vita). 
P. Silvano difatti è all’inizio della mia vocazione come saveriano; e io sono stato vicino 
a lui negli ultimi anni (dal 2003) e specialmente negli ultimi giorni della sua vita 
(soprattutto le sette settimane passate all’ospedale). E, tra quell’inizio e questa fine, 
un contatto profondo, sentito, anche se raramente espresso. Si è trattato tuttavia di 
un contatto schietto, come era nel suo carattere e nel mio desiderio. Il suo rapporto 
con me era unico: le nostre famiglie si conoscevano da vecchia data (anche se 
superficialmente, data la distanza), io ero frutto della sua azione vocazionale…  
Potevamo prenderci la libertà di dirci qualunque cosa. Libertà che ci siamo presi, anche 
se a volte ci ha fatto soffrire.  
Per ricordare perciò la sua persona, non mi metterò a elogiarlo, ma con il suo stesso 
spirito di libertà cercherò di cogliere qualcosa del mistero della sua vita e del suo 
animo, mentre ricordo pure come ho vissuto gli ultimi avvenimenti che ci hanno 
coinvolto.  
 

Naturalmente questa testimonianza è data a partire dalla mia esperienza e vuol essere 
essenziale; non pretende quindi di dire la totalità della vita di P. Silvano (lascio da parte 
aspetti pure importanti della sua personalità: la devozione alla Madonna, la regolarità 
della sua vita, la predilezione per i bambini poveri…) e può anche essere messa in 
dubbio nella sua analisi: rivendica per sé solo il merito di essere sincera e per questo 
vanto può, forse, aspettarsi di essere presa in considerazione. 
 

La sua personalità 
  
Ci sono tre cose che mi hanno particolarmente impressionato nella sua vita e che mi 
paiono delle costanti che lo qualificano: 
  
1. La sua umanità 
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Nel suo ministero, era sempre attento a cogliere gli aspetti della vita, a toccare il cuore 
delle persone. Mi facevano impressione le sue omelie (io che sono così restio anche ad 
ascoltarle): sapevano incarnare il Vangelo, trovare sempre quello spunto che univa 
messaggio e cuore. Ma la sua umanità appariva soprattutto nelle relazioni con le 
persone. Portato al contatto, era di una grande delicatezza, capace di ascolto, e 
soprattutto, fedele. L’amicizia lui la coltivava. Ricordava gli amici con una precisione e 
ricchezza di dettagli impressionante. Quante volte, rispetto a un amico comune, mi 
ricordava il giorno del suo compleanno, oppure l’anniversario del matrimonio… E 
spesso si faceva vivo con loro, per lettera, per telefono, con e-mail… Così si spiega la 
vastissima cerchia di amici, sia in Italia che in Indonesia, legati reciprocamente da un 
profondo legame. Non conosco nessun’altra persona che abbia avuto tanti amici come 
P. Silvano.  
Un altro segno di questa sua umanità era il suo gusto per le cose ben fatte, per le cose 
belle… La chiesa di Santa Maria Regina (Sanmare) è il segno più chiaro che mostra, 
visivamente, questa sua caratteristica.  
  
2. La sua totale dedizione alla Missione  
Lui stesso l’ha espressa in più di un’occasione dicendo: «Non ho mai avuto crisi 
riguardo alla mia vocazione». E non lo dubito assolutamente; anche se lo ascoltavo con 
meraviglia…  
Una conseguenza di questa sua totale dedizione alla missione era la decisione con la 
quale svolgeva il suo compito a servizio della comunità che gli era affidata. In questo 
mostrava una forza, un coraggio, una grinta… come appare spesso quando in natura 
una mamma difende i suoi piccoli da un attacco. Quando vedeva che qualcosa o 
qualcuno contrastava il bene della comunità, si opponeva risolutamente, contro 
chiunque, laici, saveriani… chiunque. Si spiegano così alcune ‘durezze’ che molti hanno 
osservato e alcuni lamentato, nello scegliere i suoi collaboratori, nel rifiutare alcune 
linee di azione o addirittura alcune persone…  
P. Silvano si gettava nel suo servizio con dedizione totale. È stato un pioniere, per 
l’Indonesia; un apripista, soprattutto dopo il suo ritorno dal servizio svolto in Italia 
come formatore. Si è battuto per l’apertura alle vocazioni locali; poi si è dedicato 
completamente alla loro formazione a Cempaka Putih; ha aperto le strade (e molte 
porte) per l’animazione vocazionale (visitando innumerevoli seminari); ha avuto il 
coraggio di tornare all’attività pastorale (nel 2000, al Bintaro) dopo tanti anni di diverso 
servizio…; e infine è ritornato al contatto personale con saveriani e amici laici della 
casa del Noviziato di Giacarta, rianimando questo mondo di grande potenzialità umana 
e apostolica. In ognuno di questi servizi non sopportava contraddizioni, non conosceva 
ostacoli: costruiva con delicatezza, ma si opponeva con decisione, quando vedeva un 
pericolo.  
Io stesso posso dare testimonianza della sua ‘decisione’ in alcuni casi concreti. Quando 
ne avevo la responsabilità, gli ho espresso alcune riserve su qualche sua scelta 
pedagogica: sapevo che lo avrei fatto soffrire, ma mi sembrava necessario. E ne 
abbiamo discusso, appunto con sofferenza, ma con chiarezza, anche se non abbiamo 
raggiunto un accordo.  
Ancor più decisa la sua reazione alla decisione della Direzione Generale di chiudere le 
teologie delle varie Regioni Saveriane per iniziare con le Teologie Internazionali. P. 
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Silvano vedeva in questa decisione dei limiti e soprattutto un danno per la Regione 
Indonesiana. Si è opposto con decisione, direi con violenza, anche con me, come non 
avrei mai immaginato. Ma lo capisco, proprio per quella sua totale dedizione alla 
missione. 
 

3. Di fronte alla sofferenza 
 L’altro aspetto che mi ha molto colpito, e che ho visto da vicino, è stata la sua 
sensibilità di fronte alle persone in difficoltà. Era disarmato di fronte alla sofferenza. 
Non aveva obiezioni, cercava in ogni modo di aiutare chi era in difficoltà. Varie volte, 
durante i sei anni passati insieme in parrocchia, in maniera discreta, mi confidava 
alcuni suoi ‘segreti’ che lo avevano fatto soffrire, raccontando appunto di difficoltà, 
spesso sconosciute, sofferte da questa o quella persona. E spesso lo diceva con le 
lacrime agli occhi.  
Nel luglio 2004, dopo una settimana che P. Scaglia aveva lasciato la parrocchia ed era 
andato alla Biara di Padang, ricevette la notizia del suo ingresso in ospedale a causa di 
un infarto. Me lo disse subito e con le lacrime agli occhi. E dire che alcuni in parrocchia 
mormoravano che P. Scaglia fosse stato allontanato dalla parrocchia del Bintaro per le 
manovre di P. Laurenzi.  
So di sicuro che moltissime persone sono riconoscenti a P. Silvano per l’aiuto o per lo 
meno per la comprensione che hanno incontrato nelle loro difficoltà. E non so come 
mai, molti, anche da fuori parrocchia, venivano a confidarsi con lui.  
 

Gli ultimi giorni 
 

Il tempo passato in ospedale al Carolus, sette settimane (dal 5 Nov. al 25 Dic.), sono 
stati una passione, con molti alti e bassi: di speranze, di dubbi, di ansietà. All’inizio mi 
sembrava impensabile che potesse venire a mancare, però a un certo punto mi sono 
dovuto arrendere alla realtà. Ciò che sembrava impensabile era diventato inevitabile… 
Rivedendolo adesso, quel periodo mi sembra sia stato un tempo di profonda 
purificazione per P. Laurenzi.  
P. Silvano era il tipo che voleva sapere, anche nei dettagli, cosa accadeva nel campo 
della sua responsabilità, e voleva non solo dire la sua, ma decidere su cosa si dovesse 
fare. Ciò naturalmente è apparso anche durante il tempo della sua malattia. Noi che gli 
stavamo attorno dovevamo prendere delle decisioni secondo quanto i medici 
suggerivano, che cercavamo di spiegargli, ma che, forse, spesso non lo convincevano, 
come per esempio, la difficile decisione di fare una tracheotomia, per facilitare la 
espulsione del catarro dalle vie respiratorie. Quando glielo abbiamo prospettato è 
rimasto perplesso, poi ha commentato: «È un mistero». Ma certamente è poi rimasto 
con molto disappunto nel constatare che non poteva parlare.  
Anche prima dell’operazione parlava sottovoce, si sforzava, ma spesso non capivamo. 
Una volta, era ancora nel Reparto di Cure intensive (RCI), lo accompagnavamo, P. Abis 
e io, e ha detto qualcosa; ma io non ho capito. Allora mi sono avvicinato, con la mano 
all’orecchio, perché ripetesse con più chiarezza. Egli ripeté quel che voleva dire, ma io 
dovetti dirgli: «Silvano, non ho capito!». Allora, rivolto a P. Abis, disse con chiarezza: 
«Marini non capisce niente!». Che consolazione, aver finalmente capito!  
[…] 
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Ora, da questa situazione di ‘controllo della situazione’, di decisione, P. Laurenzi è 
passato progressivamente a una situazione di rassegnazione e, credo, di abbandono. 
Negli ultimi tempi poche volte cercava di esprimere qualcosa; per lo più rispondeva a 
domande. Ho la sensazione che a un certo punto avesse perso del tutto la speranza 
della guarigione e si fosse abbandonato alla morte (e a Dio) e quindi lasciava fare su di 
sé quello che volevamo.  
Il tempo della sua malattia mi sembra sia stato un tempo di ‘conversione’: si è 
orientato completamente verso Dio. Ci ha lasciato, con consapevolezza, già prima di 
abbandonarci con la morte. Le sue sofferenze fisiche non credo siano state molte, ma 
questo processo di ‘purificazione’ certamente non sarà stato facile: è difatti la cosa più 
difficile della nostra vita. […] 
Non vorrei che tutto ciò apparisse come un panegirico e non ha la minima intenzione 
di esserlo. Vuol esprimere solo le linee portanti della sua vicenda umana. Una vicenda 
esprimibile, mi pare, con quelle caratteristiche, nelle sue luci e nelle sue ombre.  
Perché naturalmente anche P. Silvano aveva i suoi limiti. Forse un’eccessiva facilità nel 
trarre le conclusioni da alcune impressioni iniziali su qualche persona (su cui 
comunque poi era disponibile a ricredersi), un’eccessiva fiducia sulla sua valutazione e 
una certa rigidità nel difenderla, un certo ‘autoritarismo’ (dovuto probabilmente a un 
eccessivo senso di responsabilità personale nello svolgimento dei suoi compiti)…  
Questi o altri limiti, possono senz’altro aver accompagnato il suo servizio. Ma non c’è 
dubbio sul senso profondo e costante della sua vita: una vita donata completamente al 
Vangelo e alla Missione, con fede profonda e semplice, con dedizione totale ed umile, 
nel pieno coinvolgimento della sua profonda umanità. […] 
 

P. FRANCESCO MARINI 
 
 
 


