La stella del mattino - cammino religioso Vangelo e Zen
Milano, luglio 2019

mammelle

Alcune settimane or sono, una signora mi chiese se potevo ascoltare quanto da tempo turbava la
sua anima. Mi disse di aver gia partecipato a qualche ritiro Vangelo e Zen, ma che quella era la
prima volta che mi chiedeva un colloquio. Si presentd dicendomi che da anni segue un cammino
spirituale praticando la meditazione e la preghiera; due pratiche che lei ama sintetizzare in una sola
parola: contemplazione. Autrice di libri sulla via spirituale, ama comporre poesie. Mi disse che
l'esperienza religiosa in lei si faceva poesia attraverso la sua femminilita, come se questa, la
femminilita, fosse la corda del violino che, toccata da una mano invisibile durante la pratica
religiosa, lasciasse vibrare onde poetiche. In onda poetica anche il dolore.

Ed ecco quanto da tempo turbava intensamente la sua anima: profondamente cristiana, ormai nel
cristianesimo sentiva se stessa in esilio. Vi sentiva in esilio la sua femminilita. "Ugualmente - disse
- mi sentirei in esilio anche nelle altre religioni. Le religioni sono maschili, e la donna vi ¢
impiegata solo come colf". Mi racconto che non aveva avvertito tale disgusto da giovane, quando la
sua femminilita era agitata dagli umori della crescita. In primavera tutto verdeggia. Ma ora,
attraverso l'esperienza degli anni, la sua femminilita si era raccolta nella sua essenza. E I'essenza, se
non vi si aggiunge o toglie nulla, dal suo intimo lascia vibrare onde poetiche, come da un frutto
maturo il suo delicato profumo. La Chiesa le sembrava un edificio in cui il rombare maschile non
lasci spazio al vibrare delle onde femminili. Tutto vi ¢ gia acquisito, gia definito, gia concluso. Il
suo catechismo ¢ come un bosco di alti alberi, ma senza alcun sottobosco. Dogmi senza poesia. Vi
manca lo spazio vuoto del non conosciuto, dell'ombra e, quindi, I'esperienza dei raggi di sole che,
filtrando dai rami degli alti alberi, si posano lievi sulle spine e sui fiori dei cespugli e sui ciotoli del
sentiero.

Ascoltai il suo lamento in silenzio. Ma non era affatto un semplice rispetto formale; tacevo perché
sentivo vere le frasi che stavo ascoltando. La mia mascolinita annuiva. Forse, da giovane, non avrei
dato peso al lamento femminile; ma con gli anni la natura umana matura come maturano i frutti.
Allora le differenze si fanno profumi, sapori, colori in reciproca armonia. Il ritrovare ciascuno la
propria essenza permette a questa, alla propria essenza, di comunicare con l'altro, senza la bramosia
di volerlo afferrare. Ho cercato di consolare tanti anziani vedovi (come anche di anziane vedove)
che dopo la confessione sacramentale mi hanno confidato la tristezza del loro stato di vedovanza.
Le mie parole consolatorie furono solo briciole, perché le parole di un prete non possono sostituire
la sposa che non c'¢ piu, o lo sposo che non c'¢ piu.

Sia la donna sia 1'uvomo hanno due mammelle nel loro petto, appena abbozzate quelle dell'uomo,
prominenti e turgide quelle della donna. Perché anche I'vomo ha le mammelle? Non spremono una
sola goccia di latte! Il Davide di Michelangelo, le sue mammelle senza una goccia di latte, le
mostra come segno di fierezza maschile. Il maschio non ha il tempo per allattare un infante, ma
deve operare, raggiungere profitti. Ildegarda di Bingen scrive: "In questa parte, nel petto, 'uvomo
manifesta la sua potenza, ¢ in questa stessa parte la donna allatta i bambini che non possono nutrirsi
di cibo solido" (da "II libro delle opere divine", quarta visione). Nelle differenti mammelle della
donna e dell'uomo, la differenza delle loro nature. Ildegarda direbbe: la differenza delle loro anime.

"Nel Cristianesimo Dio ¢ maschile; maschile pure come Padre, pure come Figlio e perfino come
Spirito, anche se il termine originario € ruah, ossia aria”. La signora, approfittando del mio
silenzio, continuava il suo discorso elencando i tanti e tanti esempi di predominio maschile nella
Chiesa. Il sacerdozio, attravverso cui sono conferiti i sacramenti della grazia, ¢ quasi tutto
maschile; la donna puo solo celebrare il sacramento del matrimonio attraverso il suo Si, dopo che lo
sposo ha detto il suo, e conferire il battesimo in casi di urgente necessita. Eppure la mammella
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maschile, che esprime vanto di fortezza, ¢ sterile del caldo latte che nutre i bambini. Molti



catechismi ed espressioni dogmatiche sono mammelle maschili. Vanto di forza, ma sterili di latte
caldo e nutriente. Di quel latte caldo ne hanno bisogno i bambini che devono crescere, ma anche gli
adulti che, lungo la via degli anni, fanno ritorno a essere bambini.

In questi giorni nella infuocata Piazza Duomo di Milano capita spesso di vedere donne
musulmane che si aggirano sepolte nel loro nero burqa, mentre stringono la mano del loro bambino
che non puo vedere il volto della sua mamma. L'uomo, il marito e padre del bambino, cammina
solenne con la camicia aperta a far mostra della sua mascolinita. Perché¢? Anche nel Buddhismo, in
un assemblea di monaci € monache, il monaco piu giovincello siede prima della monaca piu
anziana, forse centenaria. Perché? Da dove questo indiscusso predominio maschile anche in
religione, dove si predica la via della giustizia, della pace e della gioia?

Oggi sono in atto tanti cambiamenti di leggi e di costume che declamano il riconoscimento alla
donna degli stessi diritti che all'uomo. Ma questo gli stessi diritti dell'nomo nasconde pur sempre lo
scontato predominio dell'uomo che rimane il punto di confronto e di arrivo. La storia ¢ costellata di
donne che hanno rappresentato le vette pitu sublimi dell'umanita maturata a poesia, ad armonia, a
pace, a perdono, a bellezza, a fortezza. Tutte queste donne furono libere dal sentire il bisogno di
posizionarsi sopra o sotto 1'nvomo. Furono se stesse. La Chiesa cattolica ne ¢ ricca: Ildegarda di
Bingen, Angela da Foligno, Caterina da Siena, Brigida di Svezia, Teresa d'Avila, Teresa del Bambin
Gesu, Edith Stein e tante altre. Una di queste, Margherita Porete, fu messa al rogo a Parigi il lunedi
dopo la Pentecoste, 1 giugno 1310, davanti all'imperterrito teologo e grande inquisitore Guglielmo
Humbert. La gente popolana di Parigi assisteva con le lacrime agli occhi. La Editrice San Paolo ha
pubblicato "Lo specchio delle anime semplici", la raccolta dei suoi scritti. Gocce di liberta e di
amore per l'arido mondo d'oggi.

Concludo questa lettera estiva, che a ragione sara ritenuta bizzarra da non pochi di voi, con una
considerazione che sempre piu si fa convinta dentro di me. Eccola: ¢ il dubbio sul sistema logico
con il quale nei secoli abbiamo voluto comprendere o, meglio, afferrare il nucleo della realta. Tale
sistema ha un punto di partenza accettato acriticamente, imposto dal predominio del petto maschile
su quello femminile. Il petto maschile asciutto ed eretto, simbolo di individualita forte e
autosufficiente, si impose su quello femminile le cui mammelle, turgide di latte, ripiegano verso il
basso. Ai figli fu dato il cognome del padre. Cosi cio che sta in alto s'¢ imposto come preminente su
cio che sta in basso, il Nord sul Sud, la ricchezza sulla poverta, I'eternita immutabile sul tempo che
scorre, l'individualita che emerge sulla relazione che tiene tutti uniti.

La forza, vanto del maschio, ¢ stata posta a punto di partenza del pensiero, come a criteriop della
verita. Nacque cosi il concetto di perfetto, di slegato, di trascendente, di assoluto. Quanto, invece, €
legato ad altro ¢ imperfetto. Quanto ¢ legato, relazionale, ¢ solo 'ombra della sua idea perfetta che
dimora altrove, sciolta, immutabile, fine a se stessa. Cosi l'altrove divenne la vera realta, mentre il
qui decadde in fenomeno contingente e precario. Molti, quell'altrove, lo chiamarono Dio. Il Dio
dalle mammelle maschili, I'assoluto, 'onnisciente, I'onnipotente. Eppure tutti siamo nati dal seno di
una donna e abbiamo succhiato le sue mammelle turgide di caldo latte. E perché all'origine
dobbiamo metterci l'assoluto, lo sciolto? E non il relativo? Ma c'¢ 1'uno separato dall'altro? E se
l'onnipotenza fosse proprio in quella goccia di latte che 1'infante succhia dalla mammella della sua
mamma?

"Sono del parere che sia piu interessante scoprire cosa c'¢ lungo il cammino che guardare quello
che potrebbe esserci oltre la meta". E' una frase che ho letto oggi da un libro intitolato "Il guardiano
della collina dei ciliegi". Narra di un atleta giapponese inviato dall'imperatore Meiji a competere
per la medaglia d'oro alle Olimpiadi 1912 a Stoccolma. Primo e a qualche chilometro dal traguardo,
quindi ormai sicuro della medaglia, si fermo a bere un bicchiere di succo di frutta offetogli da uno
spettatore con handicap fisico. Bevve un secondo bicchiere e li s'addormentd. Quando si sveglio la
maratona era finita. Sconfitto e ormai uscito dalle aspettative dell'imperatore e dei giornalisti,
comincio a vagare libero dall'onere di dover vivere per raggiungere un traguardo. E la vita divenne
poesia di sudore, di lacrime, di sorrisi. Quel dire faccio questo per andare in paradiso,
oppure ...per la gloria di Dio, quel facile mettere tutto a posto con una frase spegne la vena poetica
della vita e ne fa una litania prosastica. Uno potrebbe mangiare una fetta di carne di agnello o di



vitello senza provare alcuna emozione. Gli basta dire: Dio [li ha fatti per noi! L'eremita Adriana
Zarri soleva guardare negli occhi la gallinella che con le sue mani immolava per la nutrizione
umana. Occhi umidi fissi in occhi umidi.

Termino questa lettera, che a buona ragione non pochi di voi riterranno bizzarra, citando la
considerazione di Ildegarda sui due cerchi cosmici, quello del cielo e quelo della terra: "Il cerchio
superiore pervade come col suo fuoco tutti gli altri; il cerchio umido, invece, irriga tutti gli altri
come col suo umore; perché l'elemento superiore, cio¢ il fuoco, sostiene con la sua forza
incandescente tutte le altre cose, mentre I'elemento acquoso, con la sua umidita, immette in esse la
fecondita verdeggiante" (da "Il libro delle opere divine", seconda visione della prima parte). Il solo
fuoco desertifica, la sola umidita ammuffisce.

Il corso del prossimo anno ci condurra a conoscere Ildegarda di Bingen, donna, monaca,
danzatrice, guaritrice, musicista, artista dei colori dei cristalli e dei profumi delle erbe, santa.

Recito quotidianamente I'Ave Maria. E' una preghiera che sconvolge gli adoratori del Dio
assoluto, tutt'altro che bisognoso del seno di una donna e delle sue mammelle. "Santa Maria, madre
di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora e nella nostra morte...". E una goccia di latte
materno mi da forza e riversa tenerezza in questa tappa avanzata del mio cammino.

p. Luciano

\

Maria Kannon (Kannon ¢ il Buddha femmminile della misericordia). Nei 250 anni di
persecuzione (1614-1865) 1 cristiani giapponesi si costruivano con le loro mani l'immagine di
Maria usando la terra dei loro campi. Conservata nascosta durante il giorno per evitare di essere
scoperti dalle guardie dello shogun, lI'immagine veniva esposta di notte per la preghiera. Maria
Kannon qui riportata fu donata al sottoscritto dal direttore del Museo "Maria Kannon" di Amakusa,
Giappone.



