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mammelle

Alcune settimane or sono, una signora mi chiese se potevo ascoltare quanto da tempo turbava la
sua anima. Mi disse di aver già partecipato a qualche ritiro Vangelo e Zen, ma che quella era la
prima volta che mi chiedeva un colloquio. Si presentò dicendomi che da anni segue un cammino
spirituale praticando la meditazione e la preghiera; due pratiche che lei ama sintetizzare in una sola
parola: contemplazione. Autrice di libri sulla via spirituale, ama comporre poesie. Mi disse che
l'esperienza  religiosa  in  lei  si  faceva  poesia  attraverso  la  sua  femminilità,  come  se  questa,  la
femminilità,  fosse  la  corda  del  violino  che,  toccata  da  una  mano  invisibile  durante  la  pratica
religiosa, lasciasse vibrare onde poetiche. In onda poetica anche il dolore.

Ed ecco quanto da tempo turbava intensamente la sua anima: profondamente cristiana, ormai nel
cristianesimo sentiva se stessa in esilio. Vi sentiva in esilio la sua femminilità. "Ugualmente - disse
-  mi  sentirei  in  esilio  anche  nelle  altre  religioni.  Le  religioni  sono  maschili,  e  la  donna  vi  è
impiegata solo come colf". Mi raccontò che non aveva avvertito tale disgusto da giovane, quando la
sua  femminilità  era  agitata  dagli  umori  della  crescita.  In  primavera  tutto  verdeggia.  Ma  ora,
attraverso l'esperienza degli anni, la sua femminilità si era raccolta nella sua essenza. E l'essenza, se
non vi si aggiunge o toglie nulla, dal suo intimo lascia vibrare onde poetiche, come da un frutto
maturo il suo delicato profumo. La Chiesa le sembrava un edificio in cui il rombare maschile non
lasci spazio al vibrare delle onde femminili. Tutto vi è già acquisito, già definito, già concluso. Il
suo catechismo è come un bosco di alti alberi, ma senza alcun sottobosco. Dogmi senza poesia. Vi
manca lo spazio vuoto del non conosciuto, dell'ombra e, quindi, l'esperienza dei raggi di sole che,
filtrando dai rami degli alti alberi, si posano lievi sulle spine e sui fiori dei cespugli e sui ciotoli del
sentiero.  

Ascoltai il suo lamento in silenzio. Ma non era affatto un semplice rispetto formale; tacevo perché
sentivo vere le frasi che stavo ascoltando. La mia mascolinità annuiva. Forse, da giovane, non avrei
dato peso al lamento femminile; ma con gli anni la natura umana matura come maturano i frutti.
Allora le differenze si fanno profumi, sapori, colori in reciproca armonia. Il ritrovare ciascuno la
propria essenza permette a questa, alla propria essenza, di comunicare con l'altro, senza la bramosia
di volerlo afferrare. Ho cercato di consolare tanti anziani vedovi (come anche di anziane vedove)
che dopo la confessione sacramentale mi hanno confidato la tristezza del loro stato di vedovanza.
Le mie parole consolatorie furono solo briciole, perché le parole di un prete non possono sostituire
la sposa che non c'è più, o lo sposo che non c'è più.

Sia la donna sia l'uomo hanno due mammelle nel loro petto, appena abbozzate quelle dell'uomo,
prominenti e turgide quelle della donna. Perché anche l'uomo ha le mammelle? Non spremono una
sola goccia di  latte!  Il  Davide di Michelangelo,  le  sue mammelle senza una goccia di  latte,  le
mostra come segno di fierezza maschile. Il maschio non ha il tempo per allattare un infante, ma
deve operare, raggiungere profitti. Ildegarda di Bingen scrive: "In questa parte, nel petto, l'uomo
manifesta la sua potenza, e in questa stessa parte la donna allatta i bambini che non possono nutrirsi
di cibo solido" (da "Il libro delle opere divine", quarta visione). Nelle differenti mammelle della
donna e dell'uomo, la differenza delle loro nature. Ildegarda direbbe: la differenza delle loro anime.

"Nel Cristianesimo Dio è maschile; maschile pure come Padre, pure come Figlio e perfino come
Spirito,  anche  se  il  termine  originario  è  ruah,  ossia  aria".  La  signora,  approfittando  del  mio
silenzio, continuava il suo discorso elencando i tanti e tanti esempi di predominio maschile nella
Chiesa.  Il  sacerdozio,  attravverso  cui  sono  conferiti  i  sacramenti  della  grazia,  è  quasi  tutto
maschile; la donna può solo celebrare il sacramento del matrimonio attraverso il suo Sì, dopo che lo
sposo ha detto il suo, e conferire il battesimo in casi di urgente necessità. Eppure la mammella
maschile,  che  esprime  vanto  di  fortezza,  è  sterile  del  caldo  latte  che  nutre  i  bambini.  Molti



catechismi ed espressioni dogmatiche sono mammelle maschili. Vanto di forza, ma sterili di latte
caldo e nutriente. Di quel latte caldo ne hanno bisogno i bambini che devono crescere, ma anche gli
adulti che, lungo la via degli anni, fanno ritorno a essere bambini.  

In  questi  giorni  nella  infuocata  Piazza  Duomo  di  Milano  capita  spesso  di  vedere  donne
musulmane che si aggirano sepolte nel loro nero burqa, mentre stringono la mano del loro bambino
che non può vedere il volto della sua mamma. L'uomo, il marito e padre del bambino, cammina
solenne con la camicia aperta a far mostra della sua mascolinità. Perché? Anche nel Buddhismo, in
un  assemblea  di  monaci  e  monache,  il  monaco  più  giovincello  siede  prima  della  monaca  più
anziana,  forse  centenaria.  Perché?  Da  dove  questo  indiscusso  predominio  maschile  anche  in
religione, dove si predica la via della giustizia, della pace e della gioia?

Oggi sono in atto tanti cambiamenti di leggi e di costume che declamano il riconoscimento alla
donna degli stessi diritti che all'uomo. Ma questo gli stessi diritti dell'uomo nasconde pur sempre lo
scontato predominio dell'uomo che rimane il punto di confronto e di arrivo. La storia è costellata di
donne che hanno rappresentato le vette più sublimi dell'umanità maturata a poesia, ad armonia, a
pace, a perdono, a bellezza, a fortezza. Tutte queste donne furono libere dal sentire il bisogno di
posizionarsi sopra o sotto l'uomo. Furono se stesse. La Chiesa cattolica ne è ricca: Ildegarda di
Bingen, Angela da Foligno, Caterina da Siena, Brigida di Svezia, Teresa d'Avila, Teresa del Bambin
Gesù, Edith Stein e tante altre. Una di queste, Margherita Porete, fu messa al rogo a Parigi il lunedì
dopo la Pentecoste, 1 giugno 1310, davanti all'imperterrito teologo e grande inquisitore Guglielmo
Humbert. La gente popolana di Parigi assisteva con le lacrime agli occhi. La Editrice San Paolo ha
pubblicato "Lo specchio delle anime semplici", la raccolta dei suoi scritti. Gocce di libertà e di
amore per l'arido mondo d'oggi.

Concludo questa lettera estiva, che a ragione sarà ritenuta bizzarra da non pochi di voi, con una
considerazione che sempre più si fa convinta dentro di me. Eccola: è il dubbio sul sistema logico
con il quale nei secoli abbiamo voluto comprendere o, meglio, afferrare il nucleo della realtà. Tale
sistema ha un punto di partenza accettato acriticamente, imposto dal predominio del petto maschile
su  quello  femminile.  Il  petto  maschile  asciutto  ed  eretto,  simbolo  di  individualità  forte  e
autosufficiente, si impose su quello femminile le cui mammelle, turgide di latte, ripiegano verso il
basso. Ai figli fu dato il cognome del padre. Così ciò che sta in alto s'è imposto come preminente su
ciò che sta in basso, il Nord sul Sud, la ricchezza sulla povertà, l'eternità immutabile sul tempo che
scorre, l'individualità che emerge sulla relazione che tiene tutti uniti. 

La forza, vanto del maschio, è stata posta a punto di partenza del pensiero, come a criteriop della
verità. Nacque così il concetto di perfetto, di slegato, di trascendente, di assoluto. Quanto, invece, è
legato ad altro è imperfetto. Quanto è legato, relazionale, è solo l'ombra della sua idea perfetta che
dimora altrove, sciolta, immutabile, fine a se stessa. Così l'altrove divenne la vera realtà, mentre il
qui decadde in fenomeno contingente e precario. Molti, quell'altrove, lo chiamarono Dio. Il Dio
dalle mammelle maschili, l'assoluto, l'onnisciente, l'onnipotente. Eppure tutti siamo nati dal seno di
una  donna  e  abbiamo  succhiato  le  sue  mammelle  turgide  di  caldo  latte.  E  perché  all'origine
dobbiamo metterci l'assoluto, lo sciolto? E non il relativo? Ma c'è l'uno separato dall'altro? E se
l'onnipotenza fosse proprio in quella goccia di latte che l'infante succhia dalla mammella della sua
mamma? 

"Sono del parere che sia più interessante scoprire cosa c'è lungo il cammino che guardare quello
che potrebbe esserci oltre la meta". E' una frase che ho letto oggi da un libro intitolato "Il guardiano
della collina dei ciliegi". Narra di un atleta giapponese inviato dall'imperatore Meiji a competere
per la medaglia d'oro alle Olimpiadi 1912 a Stoccolma. Primo e a qualche chilometro dal traguardo,
quindi ormai sicuro della medaglia, si fermò a bere un bicchiere di succo di frutta offetogli da uno
spettatore con handicap fisico. Bevve un secondo bicchiere e lì s'addormentò. Quando si svegliò la
maratona  era  finita.  Sconfitto  e  ormai  uscito  dalle  aspettative  dell'imperatore  e  dei  giornalisti,
cominciò a vagare libero dall'onere di dover vivere per raggiungere un traguardo. E la vita divenne
poesia  di  sudore,  di  lacrime,  di  sorrisi.  Quel  dire  faccio  questo  per  andare  in  paradiso,
oppure ...per la gloria di Dio, quel facile mettere tutto a posto con una frase spegne la vena poetica
della vita e ne fa una litania prosastica. Uno potrebbe mangiare una fetta di carne di agnello o di



vitello senza provare alcuna emozione. Gli basta dire:  Dio li ha fatti per noi!  L'eremita Adriana
Zarri soleva guardare negli  occhi la gallinella che con le sue mani immolava per la nutrizione
umana. Occhi umidi fissi in occhi umidi.

Termino  questa  lettera,  che a  buona  ragione non pochi  di  voi  riterranno  bizzarra,  citando  la
considerazione di Ildegarda sui due cerchi cosmici, quello del cielo e quelo della terra: "Il cerchio
superiore pervade come col suo fuoco tutti gli altri; il cerchio umido, invece, irriga tutti gli altri
come  col  suo  umore;  perché  l'elemento  superiore,  cioè  il  fuoco,  sostiene  con  la  sua  forza
incandescente tutte le altre cose, mentre l'elemento acquoso, con la sua umidità, immette in esse la
fecondità verdeggiante" (da "Il libro delle opere divine", seconda visione della prima parte). Il solo
fuoco desertifica, la sola umidità ammuffisce. 

Il  corso  del  prossimo  anno  ci  condurrà  a  conoscere  Ildegarda  di  Bingen,  donna,  monaca,
danzatrice, guaritrice, musicista, artista dei colori dei cristalli e dei profumi delle erbe, santa.

Recito  quotidianamente  l'Ave  Maria.  E'  una  preghiera  che  sconvolge  gli  adoratori  del  Dio
assoluto, tutt'altro che bisognoso del seno di una donna e delle sue mammelle. "Santa Maria, madre
di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora e nella nostra morte...".  E una goccia di latte
materno mi dà forza e riversa tenerezza in questa tappa avanzata del mio cammino. 

p. Luciano

Maria  Kannon  (Kannon  è  il  Buddha  femmminile  della  misericordia).  Nei  250  anni  di
persecuzione  (1614-1865)  i  cristiani  giapponesi  si  costruivano con le  loro  mani  l'immagine di
Maria usando la terra dei loro campi. Conservata nascosta durante il giorno per evitare di essere
scoperti  dalle guardie dello shogun, l'immagine veniva esposta di notte per la preghiera. Maria
Kannon qui riportata fu donata al sottoscritto dal direttore del Museo "Maria Kannon" di Amakusa,
Giappone.


